小杰坐在病床边沿，两条腿悬在床沿外面。
他妈站在对面，弯着腰，两只手伸出来，手掌朝上。
小杰的脚碰到地面，踩了踩，然后慢慢站了起来。
晃了一下。
他妈往前迈了半步，想扶。
小杰摇头，咬着嘴唇，自己稳住了。
然后他迈出了一步。
第二步。
第三步。
走到他妈面前，一头扎进她怀里。
他妈抱着他，死死抱着，浑身发抖。
小杰则满脸喜悦：
“妈……妈……我……能走了！”
教室里掌声更加响亮。
更有不知道哪个男同学大喊了一声“牛逼”！让气氛变得更加高昂。
——
第三个，第四个，第五个。
白血病的男孩，术后第二天血常规恢复正常，从病床上蹦下来要喝可乐。
脑胶质瘤的女孩，术后复查MRI一片干净，她爸拿着片子跑到走廊里，对着天花板大吼了一声。
横纹肌肉瘤的男孩，之前化疗瘦得皮包骨，术后一周，护士说他一顿能吃三碗饭，脸上开始长肉了。
一个接一个。
十三个孩子，十三种不同的病，十三份术后报告，全部——
癌细胞清除率百分之百。
正常组织零损伤。
那个画了“我想上学”的九岁女孩，术后第五天出院。
她走出医院大门的时候，头上扎了一个小揪揪——头发已经开始重新长了。
她爸走在旁边，没牵她的手，就那么看着她一步一步往前走，脸上的表情又哭又笑，五官全拧在一起。
央视给了一个长镜头，女孩走到停车场，回头冲她爸招了招手。