他那时看着，只觉得可爱，想着往后要常给她备着。
后来……
后来她吃的梅子，是旁人备的了。
……
第一次见到那个孩子，是元初六年的春日祭。
新帝携皇后和太子登城楼，与民同乐。他站在百官之中，隔着重重人影，远远地望见了那一家人。
皇后穿着明黄的礼服，站在帝王身侧，仪态万千。
她的脸比从前圆润了些，眉眼间全是安稳的笑意。帝王低头和她说些什么，她仰起脸听着，嘴角弯弯的，那模样……
他移开了目光。
然后他看见了那个孩子。
太子被帝王抱在怀里，小小一个人儿，穿着缩小版的朝服，眉眼清冷，一脸严肃地俯视着城下的百姓。
那张脸，活脱脱是帝王的缩小版。
他忽然有些想笑。
——真不可爱。
他想。
——要是……要是他和她的孩子，肯定像她多一些。眉眼弯弯的，笑起来甜得像蜜。
那念头只是一闪而过，便被他压了下去。
他还有什么权利想这些呢？
是他先放手的。
是他亲手把她推开的。
不论有多少不得已的缘由，终究是他先松了手。
……
后来他见过那对孩子。
龙凤胎满月时，新帝大宴群臣。他推说身子不适，没有去。可宴后，御赐的喜饼还是送到了沈府。
他打开那精致的匣子，里面是两枚小小的银锞子，刻着长命百岁的字样。还有一张红笺，上面是御笔亲书的几个字：
“朕与皇后同贺。”
他看着那笔迹，看了很久。