义父。
上帝。
随着这最后几个字从叶老嘶哑的喉咙里挤出来，地宫里所有的声音都消失了。
苏念再也绷不住了，她手里的手电筒哐当一声掉在地上。
这……这也太刀了吧！
直播间里，那块跳动着几亿人气的屏幕，诡异地陷入了长达半分钟的死寂。
没有一条弹幕，没有一个礼物，仿佛时间都在这一刻凝固了。
半分钟后，弹幕如同积蓄已久的火山，轰然喷发。
“我人麻了，真的麻了。”
“太刀了，我宣布这壁画是年度最强刀片，编剧你出来，我保证不打死你！”
“什么失恋，什么考研失败，在这段历史面前都弱爆了，这后劲儿比我喝一斤白的还大，我现在头重脚轻，胸口堵得慌。”
“我受不了了，我真的受不了了，为什么啊，为什么会这样！”
“那个说饿死才怕，打仗不怕的石达开，他最后是被一片片剐死的啊。”
“杨秀清，他为了给老人偷一块炭饼取暖，被打得半死，可他后来打人的时候，比那个地主还狠，他自己都说，他活成了自己最恨的那种人。”
“他们当初真的只是想活下去，只是想吃一顿饱饭，怎么就走到了这一步，怎么就把自己亲手送进了死牢里。”
“权力的毒药，真的这么可怕吗，能把一群最想活下去的枭雄，变成一群亲手斩断自己生路的蠢货。”
直播间里，陈国栋教授缓缓摘下了眼镜。
他背过身去，用手背用力抹了一下眼睛，再转回来时，眼眶已经通红。
他对着镜头，声音带着浓重的鼻音。
“这就是历史的残酷，也是人性的悲剧。”
“苏长青给了他们一条通天大道，一条足以改变整个时代，甚至改变整个民族命运的通天大道，可他们自己走歪了。”
“他们本可以成为缔造新时代的圣贤，却因为一时的贪婪，因为王府，因为美女，因为那虚无缥缈的万岁之尊，亲手斩断了这条生路，把自己永远钉在了历史的耻辱柱上。”
叶老没有说话，他只是伸出布满褶皱的手，一遍又一遍地抚摸着墙壁上那些冰冷的刻痕。
他仿佛想通过这种方式，去感受刻下这些字的人，当时那份无尽的孤独与悲凉。
他声音嘶哑地感慨。
“我以前总觉得，长生者是幸运的，可以看尽沧海桑田。”
“现在我才明白，长青同志他不仅是身体长生，他的灵魂，更是永恒的孤独。”
“他眼睁睁看着自己从死亡线上救回来的孩子，看着自己一手教导出来的学生一步步变成自己最厌恶的恶魔，最后走向毁灭。这种痛，这种无能为力的痛，谁能懂？”