不是收拾行李，是收拾身家。金条、银元、珠宝、存折——几十年的积蓄，装满了几口大箱子。轿车开不进码头，他雇了十几辆马车，连夜把箱子从城里运到惠东的海边渔村。
陈怀远的生意做得很大。惠城城里的绸缎庄、当铺、钱庄，粤城城里的洋行、码头仓库，小岛的货栈、南洋的橡胶园。
他跟日不落帝国人做买卖，跟东瀛人也有来往，跟粤州的军阀称兄道弟。金银攒了一辈子，几辈子都花不完。
可现在跑不了了。粤城丢了，小岛被封锁了，海上全是辽州军的军舰。大船出不去。
但陈怀远不甘心。
他蹲在惠东渔村的破屋里，手里攥着一根金条，面前站着一个黑瘦的渔民。
“阿福，你在海上跑了二十年，有没有办法把我送出去？”
阿福盯着那根金条，眼睛都直了。他这辈子没见过金条——摸都没摸过。
可他的腿在发抖。村口那张告示他看过，识字的人念给他听过——“帮逃犯偷运财物者，以通敌罪论处。”
隔壁村的老张头，就因为帮地主藏了两箱银元，被抓走了，到现在还没回来。
“陈老板……外面全是军舰，大船出不去。”阿福的声音在发抖。
“我不坐大船。坐你的渔船。”
阿福愣住了，使劲摇头：“渔船跑不远。到了外海一样被拦住。”
“不用跑远。”陈怀远把金条塞进阿福手里，又从箱子里摸出一根。
两根金条并排放在桌上，码得整整齐齐，在煤油灯下泛着黄澄澄的光，
“一次运一点，运到公海。那里有货轮接应。你帮我运一次，我给你这个数。两根。运到公海，当场给。”
阿福的手攥着那根金条，指尖发白。
两根金条。
他在海上跑了二十年，风里来浪里去，累死累活，连金子的边都没摸过。
这两根金条，够他修船，够他给孩子治病，够他老婆吃几年饱饭。可他的腿还在抖。