她不会回来了。
你替她走完的那段路，已经走完了。"
她的手指在大衣口袋里停了一下，像是在确认某件不需要被确认的事。
"所以你不能永远替她走。你得替自己走。"
申婵沉默了很久。
车子驶过一座桥，桥下的江面在午后的阳光下泛着一层细碎的金光，在车窗上掠过又被甩在身后。
然后他开口了，声音比刚才低了一些：
"那替自己走的路，需要有人一起走吗？"
车厢里的空气在那个瞬间像被一根极细的针轻轻刺了一下。
林茹曦的手指在口袋里动了一下，不是收紧了，而是张开了。
然后她转过脸来看着他，阳光正好从侧面照过来，她眯了一下眼睛，但目光没有移开。
"需要。"她说。
申婵没有说话。
他的手从座椅上移开，落在座椅之间的缝隙边缘，然后慢慢朝她的方向移动了一段距离。
她感觉到了那段距离的变化，但她的目光没有移开，只是看着他的眼睛。那只手在她大衣的边缘停住了，她没有躲，也没有迎上去，只是让它停在那里。
车子继续往前开。
外的江面正在变宽，远处的青屿岛轮廓从薄雾中浮现出来，在午后的阳光下泛着一层灰白色的光，像是正在等待他们回去。
"茹曦姐。"申婵的声音更低了。
"嗯。"
"回去之后，能陪我走一段环岛路吗？"
林茹曦说："好。"
她的目光落在前方正在接近的岛屿轮廓上，但她的手从大衣口袋里抽出来，放在了座椅之间的缝隙边缘，和他那只手之间，隔着大约半拳的距离。