早上七点，申婵刚躺下不到两个小时。
周五晚上在码头折腾到凌晨，又赶去医院，又赶回办公室整理材料，等他真正躺到宿舍的床上时，已经是凌晨五点四十。
他连衣服都没脱，直接倒在床上，闭着眼睛，脑子里还在转。
马建国跳楼了，程峰跑了，周川周一就要来。
他不知道自己是什么时候睡着的。
手机响了。
不是震动，是铃声。尖锐的、刺耳的铃声，在安静的宿舍里像一把刀，划破了黎明前最后的宁静。
申婵猛地睁开眼睛。天已经亮了，窗帘缝隙里漏进来的光是灰白色的，像蒙了一层旧棉絮。
他的头很沉，眼睛干涩得像进了沙子，喉咙里有一股苦味。
他摸过手机，看了一眼来电显示，周翔。
七点十三分。
“申县长，”电话那头的声音在抖，像被什么东西压住了，从嗓子眼里挤出来的。
“有学生跳楼了。一中高三的，从教学楼五楼跳下来的。”
申婵的脑子还没有完全清醒，但身体已经动了。
他坐起来，脚踩在地上，凉意从脚底窜上来。
“什么时候？”
“刚才。六点五十。救护车刚到。”
“人怎么样？”
电话那头沉默了一秒。
“人……不行了。”
申婵闭上眼睛。再睁开时，眼睛里已经没有睡意了。
只有血丝，和一种被逼到绝境后反而冷静下来的东西。
“我马上到。”
他挂断电话，开始穿鞋。手在发抖，不是害怕，是愤怒。
十八岁，高三，还有几个月高考。