承烬二十三年，冬至。
烬京落了一场薄雪。雪落在通天塔的玄铁檐角上，还没来得及堆积，就被塔身散出的若有若无的热浪融成了水雾。雾气裹着细碎的烬矿粉尘，在皇城上空织成一张铅灰色的网。
皇太孙萧烬站在东宫正殿的廊下，看着宫人们将最后一盏白纸灯笼挂上廊檐。
“殿下，该更衣了。”内侍常安捧着一件玄黑锦袍，跪在他身后已经有一炷香的工夫。袍子上绣着暗金色的九鼎纹样，每一尊鼎的足下都踏着一缕火焰——那是大烬朝的族徽，也是这座王朝的名字。
萧烬没有回头。
他的目光越过东宫的朱墙，落向皇城中轴线最北端的那座黑塔。通天塔。烬鼎司的巢穴。此刻塔尖正闪烁着幽蓝色的光，像是某种沉睡巨兽的呼吸。
“常安。”萧烬开口，声音比十九岁的年纪要沉，“父王今日……会去焚魂节吗？”
常安的肩膀几不可见地抖了一下。
“回殿下，太子殿下已在奉天殿外候驾了。陛下有旨，今年大典，太子须列于百官之首。”
列于百官之首。萧烬在心里重复了这句话。去年是“列于宗室之首”，前年是“随侍御前”。一年比一年近。
近得像是猎物被赶向陷阱。
他深吸一口气，冰冷的空气刺得肺叶隐隐发痛。今年的冬天比往年都冷，但烬京的贵族们都说这是祥瑞——烬鼎散发的热量越少，说明鼎中的“气运”越凝实。他们把这种寒冷叫做“鼎凝之冬”，争相在宴席上以此为题作诗。
萧烬只觉得冷。
“更衣吧。”他说。
常安如蒙大赦，起身为他褪去素白常服，将那件沉重的玄黑锦袍披上他肩头。袍袖内侧有一枚极小的暗纹，萧烬不用看也知道——那是一尊倒置的鼎，鼎口朝下，如囚笼，如枷锁。
这是皇室赐给太孙的“烬纹”。与贵族子弟腕上烙的不同，他的纹在衣上。因为太孙的血脉金贵，不能在登基前留下任何疤痕。
登基。这个词让萧烬的胃抽紧了一下。
“父王的密信呢？”他压低声音。
常安的手停在他的腰带上，片刻后继续系紧玉扣。老内侍的声音压得极低，低到几乎融进风声里：“殿下吩咐过，三日后给您。但老奴斗胆问一句——殿下今日若在焚魂节上……”
“他不会有事。”萧烬打断他。
话说得太快。
像是连自己都不信。
---
午时三刻，焚魂钟鸣。
三十二声钟响从通天塔顶传遍整个烬京，声波所过之处，城中所有烬矿制品同时泛起幽蓝的光。贵族手腕上的烬纹开始发烫，那是烬鼎在“召唤”。
萧烬随太子萧承稷站在奉天殿外的丹陛上，身后是三百名身着绛紫朝服的文武官员，再往后是十二卫玄甲军的仪仗。所有人的目光都望向同一个方向——奉天殿正北，那座通体漆黑的九层高塔。