吃完海鲜烧烤后，他们就各自回去睡了。
深夜的电子厂宿舍里，陈龙翻来覆去睡不着。
床板硬得像一块石板，铺在上面的那层薄薄的旧床垫早就被压得没了任何弹性，躺上去跟直接躺在木板上没什么区别。
空气中弥漫着一股挥之不去的潮霉味，是从墙壁和天花板的缝隙里渗出来的，混合着几个工友脱下来的臭袜子和汗湿的衣服的气味，在狭小的空间里发酵成一团让人窒息的浊气。
陈龙侧躺着，把脸转向墙壁的方向，试图让自己离那股气味远一些。但
墙壁上也是霉斑，潮湿的，摸上去有一层细密的水珠。
此起彼伏的呼噜声从四面八方涌过来。对面床铺上那个四十多岁的大叔鼾声最大，像一台坏了排气管的老拖拉机，一长一短、一高一低地轰鸣着。
斜对角那个年轻的工友睡觉磨牙，咯咯咯的声音在黑暗中像老鼠在啃木头。
隔着一个铺位的人睡觉爱说梦话，含含混混地嘟囔着什么“别扣我钱”“妈我不想干了”，偶尔还会突然叫一声，把陈龙吓一跳，然后又沉入下一轮梦呓。
陈龙睁着眼睛，看着天花板。
天花板上有好几道裂缝，其中一道最长的从墙角一直延伸到日光灯的位置，像一条干涸的河。
日光灯已经关了，黑暗笼罩着一切，只有窗外透进来的微弱的月光和远处路灯的光，在天花板上投下一块模糊的灰白色光斑。
他摸了摸枕头底下那几根烟，是阿强上次来的时候给他的，五叶神，剩下三根他一直没舍得抽。
他抽出一根叼在嘴里，没有点，就那么干叼着，让烟草微微的苦涩味在舌尖上散开。
一个月的精工电子厂，他已经受够了。
再忍下去，他真的怕自己会变成小学课本里学过的那些旧社会的包身工，被压榨到最后一滴血，然后被丢在路边的阴沟里。
不能继续了。
明天，他就辞职。
顺便把上个月的工资领了。
好像有七百二十块，那是他一个月的血汗钱，少一分他都不会答应。
陈龙把没点的烟从嘴里拿下来，塞回烟盒里。
他翻了个身，把后脑勺对着天花板，闭上眼睛，听着那些此起彼伏的鼾声、磨牙声、梦呓声，强迫自己入睡。
不知道过了多久，他终于在一片混乱的声音里找到了睡意，像一艘小船在风暴中找到了一个暂时的港湾。
他的意识慢慢地沉了下去，沉到黑暗的深处。
第二天早上六点半，闹钟还没响陈龙就醒了。
他没有像往常一样赖在床上多躺几分钟，而是直接坐起来，穿好衣服，洗漱完毕，然后走到了车间。
拉长正在车间门口抽烟，一只手掐着腰，另一只手夹着烟，看着流水线上的工人一个一个地打卡进场。
他今天的表情跟平时没什么区别，就是那种全世界都欠我钱的臭脸。
看到陈龙走过来，他连头都没抬，只是从鼻孔里“嗯”了一声，算是打了招呼。
“拉长，我要离职。”陈龙说。
拉长的烟停在半空中，然后他慢悠悠地吐出一口烟雾，转过头来看着陈龙。