空气静得只剩下彼此的呼吸。昏暗的灯光只勾勒出一道身影，沙发成了个小战场，暧昧像点燃前的一根火柴，只差她指尖一捻。
沈翊还维持着半跪的姿势，手撑在沙发靠背两侧，将温橙困在自己与沙发之间。他低头看着她，眼神慌乱又炽热。喉结滚动了一下，像是在极力压制即将冲破被理智束缚的情感。
“温橙......”他嗓音嘶哑，带着不易察觉的迟疑，“你知道我们现在.....在做什么吗？是不是......太快了？”
他在问她，却更像在问自己。
像一个沙漠行者，忽然撞见海潮的边缘，既渴望又害怕。
“哪儿快了？”她抬起手指轻点他的胸口，隔着薄薄的衣料，都能感受到乱七八糟的心跳。温橙眼神明亮而笃定：“从你第一次画我开始，你不就喜欢我吗？”
沈翊直接被她毫不遮掩的拆穿戳的一愣，让他之前所有小心翼翼的掩饰都成了笑话。那一刻，他干脆直接放下了伪装。
“可我们......还不够了解彼此。”他声音低缓，不在回避，语气也不是拒绝，而是那种克制的、温柔的、带着责任感的挣扎犹豫。他像是试图提醒她，这不是开玩笑，一旦开始，就不能轻易抽身，要对彼此认真负责。
温橙指尖顺着他的衣领往下轻轻滑下，像划过他每一道神经：“那你想怎么了解？要不要我出个问卷调查给你填，沈老师？”
“......不是这个意思。”他喉咙干得要命，眼神避开他的眼睛，落在她的肩头，“我是说......”
“我知道你在说什么。”她声音低下来，像晚风一样柔软的绕进他心口，“沈翊，你不认真吗？”
她一字一句，像慢慢解开他心里那根绷得紧紧的弦，温柔却有力。
沈翊有些动摇：“我只是......怕你会后悔。女孩子总是容易吃亏......我......不想让这......变成一时冲动。”
温橙听完都想翻白眼，谁吃亏还不一定呢！再说，男人又怎么了？她要真动手，就她表哥那样的，她能一次打十个。更别说他这样的了！就他那点克制和害羞，在温橙眼里，简直像待宰的羔羊。
她忽然贴进他，额头抵着额头，轻轻吐气：“你知不知道，有时候，你越犹豫，我就越想欺负你。”
他的指尖轻轻贴在她的腰侧，又犹豫着要不要收回，简直天人交战。
她声音像羽毛落在他心尖，“我想做的事，从不冲动。你不信？可以来确认一下，好不好~”