杜城咳了一声：“你们完事没？我给你开门禁。”
“麻烦表哥了。”温橙顺手收起短裙上盖着的杜城的外套还给他，站起来的时候，沈翊条件反射似的后退半步给她让路。
门外走廊，夜灯拉长人影。杜城带着温橙办理简单手续。沈翊在后侧边距三步的位置沉默跟随，目光却始终落在她略显脆弱的手腕。那一点淡红刺目的很，他不知道为什么，他既想让它更红一点，又想把它抚平。
“你不必自责太过，”温橙忽然偏头，声音压低，“我懂目击证词的误差率很大。只是，你那张画像一旦用错，下次可能不只是抓错人，也可能要命。”
那句“要命”说得极轻，却让沈翊后颈微凉。片刻安静之后，他郑重点头：“我会修正流程，先走数据库再交叉验证，避免单点误导。”
这让温橙心里印象好了不少，这人至少肯把歉意落到改进动作，而非空口情绪。
手续完毕，杜城低声提醒：“你开我车送她回去，可以吗？注意把人安顿好——我去收尾。”
沈翊轻声回答，冷淡的面色也看不出什么情绪：“我可以。”
温橙轻笑：“表哥真贴心。那我就不客气啦。”
二十分钟后，警局停车场。
黑色的吉普车驶出岗亭，后视镜里，灯火与夜风倒退。温橙靠着副驾，喝着新买的冰拿铁。车里很安静，只有转弯时轮胎碾过柏油的噪音。
沈翊手握方向盘，侧脸被仪表盘的灯光映出轮廓分明的线条。半晌，他低声开口，尽量不带一点多余情绪，却真真切切：“今晚的事，抱歉。”
温橙抿了一口奶沫，慢条斯理：“你已经说过一次了，再多说就显得虚伪。不如想办法赔点别的？”
沈翊不知出于什么心理，主动问起赔偿：“你想要什么？”
温橙看了过去，唇角挂着似有若无的挑衅：“我想要......我还没想好。就让你先赔一张画像吧，剩下的再说。”
车灯掠过路牌，沈翊指尖颤了颤。那一瞬间，他因画笔而生出前所未有的紧张。
“好。”他声音很轻，紧握方向盘的手，指尖都泛白了，却把晚风都压低，“等我准备好笔和纸。”
温橙想着让他先画个百八十张的，长长记性：“成交。”
这不声不响的夜色里，误会与愧疚埋下了另一颗种子。温橙低头喝咖啡，心里想着，警局一日游还能捞到私人劳动力，也不算亏。
而杜城站在顶楼窗口，看着那辆车尾灯远去，眉心死死锁成一串问号：这两人怎么感觉气氛不太对劲？