烧饼冷了，硬了，表面有一层白霜。
"你吃。"石头把烧饼塞给赵小毛。
赵小毛掰了一半，递给石头："你也吃。"
"我屋里还有。"石头说，"杏儿姐烧饭，够吃。"
赵小毛低下头，咬了一口烧饼。
烧饼硬，硌牙，但麦香还在。
他嚼得很慢，像在吃一件珍贵的东西，一件随时会消失的东西。
"石头，"他说，声音轻，"我娘想去找工。"
"找工？"石头看着他，"你娘身体好了？"
"好了大半。"赵小毛说，"她说不干活就没钱，米缸里的米撑不了几天。她今朝出去了，还没回来。"
石头没说话，看着窗外。天灰蒙蒙的，没有太阳。
"你娘找得到活的。"石头说，"她能干，啥都能干。"
赵小毛点点头，没说话。
他继续吃烧饼，嚼得很慢，像要把每一粒面粉都嚼碎。
天黑了，赵小毛的娘还没回来。
赵小毛站在门口，看着弄堂口，等那个熟悉的背影。
风从弄堂里吹过来，他打了个哆嗦，没进屋。
他数着墙上的砖，一块，两块，三块……数到五十，听见远处汽车的声音。
伸长脖子望，汽车开过去，不是娘，是一辆黑色轿车，车窗里露出一张苍白的脸，一闪而过。
他继续数，数到一百，天暗透了，路灯亮了。
他终于看见娘了，棉袄后摆一摆一摆，脚步很快，像赶着什么。
"娘！"他跑过去。
"回屋。"她声音哑，"外头冷。"
他跟着进屋，看她点亮油灯，看她坐在床边，看她脱下棉袄，露出里面的单衣，单衣上有一块汗渍。