宋怀远认出是老赵，宋家的管家。头发白了大半，背也驼了。
“父亲来了？”
“来了。在车里等着。”
出站口停着一辆黑色轿车，车头朝外，引擎没熄。
司机拉开后座的门，宋敬臣坐在里面。六十出头，头发花白，梳得一丝不苟，穿一件灰色长袍，手里拄着文明棍。
宋怀远站在车门口，弯腰叫了一声：“父亲。”
宋敬臣看着他，目光在他脸上停了一会儿。过了几秒，才开口。
“路上顺利吗？”
“顺利。”宋怀远坐进去，把皮箱搁在脚边。
宋敬臣点了点头，转过头看着前方。车子开出去，驶出车站广场，拐进霞飞路。
“你妈天天念叨你。”宋敬臣说，“屋子收拾了好几回，窗帘换了两茬，都是她自己挑的。”
宋怀远没接话。
宋敬臣顿了一下，手指在文明棍的铜头上摸了两下。
“商会那边给你留了位子。”他说，“你先挂着，熟悉熟悉。这几天先在家歇着，你周叔、王会长那边，回头去看看。”
“知道了。”
宋敬臣看了他一眼，目光又收回去，盯着前面的路。
“码头那边最近不太平。”他的声音低了些，“有人伸手，想从长江线的货里分一杯羹。你周叔盯着，你回来先稳住，别急着插手。”
“谁的手？”
宋敬臣没回答。过了一会儿才说：“日本人那边的人。具体是谁，还不清楚。”
他的手指在文明棍上又摸了两下，“你先别问。该让你知道的时候，自然会告诉你。”
宋怀远没再问了。
车子拐进一条安静的弄堂，在一扇铁门前停下来。
门两边是两棵法国梧桐，树干粗得一个人抱不过来，叶子沙沙地响。
门开了。