墙上贴着一张发黄的菜单，老板娘在柜台后面算账，算盘珠子拨得噼里啪啦响。
杏儿找了个角落坐下，要了一碗阳春面。
面还没上来，旁边那桌先开了腔。
一个穿灰褂子的中年男人把报纸往桌上一拍，声音不大但很有劲：“你们看报没有？天津港炸了一艘日本船！”
对面的人接话：“看了看了，今早的号外。说炸得什么都剩不下。”
“谁干的？”
“谁知道呢，报纸上也没写。”
灰褂子男人压低声音，身体往前倾：“我听说，船上装的都是好东西，本来要运回日本的。”
“你怎么知道？”
“我侄子就在码头干活。他说前几天来了一队日本兵，把仓库里的东西一箱一箱往船上搬，搬了好几天。箱子都是木头的，封得严严实实。”
“装的什么？”
灰褂子男人摇了摇头：“没人知道。箱子都封着，谁敢打开看？”
杏儿低着头，面来了，她拿筷子搅了搅，一口一口吃。
“日本人的东西炸了，那不是活该吗？”对面那人把筷子一搁，声音大了半度。
灰褂子男人赶紧摆手：“小声点小声点，满大街都是便衣。”
“怕什么？我说的是实话。他日本人把咱的东西搬走，老天爷都不答应。”
老板娘从柜台后面探出头来看了他们一眼，两个人不说话了。
杏儿把面吃完，汤也喝了。她付了钱，站起来往外走。
街上好几个报摊都围着人。
报童举着报纸喊：“号外号外！天津港大爆炸！日籍货轮沉没！”
收音机从哪家店铺里传出来，播音员的声音一板一眼：“今日凌晨，天津港一艘日籍货轮发生剧烈爆炸，船上人员全部遇难。日方尚未公布事故原因……”
杏儿站住听了一会儿。
全部遇难。
她把车票从口袋里摸出来，看了一眼，又塞回去。
杏儿回到房间，把包袱收拾好。
东西不多，几件换洗衣服，一双布鞋，一把小刀。她把车票和包袱放在一起，坐在床沿上。
她把灯拉灭，躺下去。这回睡得踏实了。