上海，法租界，霞飞路公寓。
叶静姝下班回来，把包放在桌上，给自己倒了杯水。水是早上烧的，她一口一口喝完，又倒了一杯。
她坐下来，从抽屉里拿出信纸和钢笔。
答应过的事要办。到了上海，得给北平那边报个平安。
她给周妈写一封，给王太太写一封，给陈伯安写一封，给李小姐也写一封。
内容都差不多——人到了，安顿下了，住在法租界，一切都好，别惦记。
写完信，她把今天在街上买的几样上海特产拿出来，和信放在一起。明天一块寄回北平。
周妈爱吃甜口，她特意挑了两包上海的糕点，油纸包着，上面印着老字号的红戳。王太太爱喝茶，她买了一小罐龙井，锡纸封口，不知道合不合口味，总归是个心意。
陈伯安不挑这些，给他捎了两块料子，藏青色的，冬天做件棉袍穿。李小姐年轻，买了一盒雪花膏，铁盒子上印着月份牌美人，上海的东西，北平不一定买得到。
她把东西一样一样包好，用牛皮纸裹了，拿麻绳扎紧。一共四个包裹，摞在桌上。
明天一早去邮局。
杏儿快来上海。
叶静姝端起杯子又喝了一口水，心里盘算着：得提前把房子租好。
不能住在一起，宪兵队那边人多眼杂，万一有人盯上她就麻烦了。
但也不能太远，有个照应才放心。
她放下杯子，走到窗前。
霞飞路的街灯亮了，黄黄的光洒在人行道上，几个穿长衫的行人匆匆走过，远处有电车叮叮当当的声音。
她把窗户关上，拉好窗帘。
——
早上七点，叶静姝出门。
手里拎着四个牛皮纸包裹，摞在一起，用麻绳扎着，沉甸甸的。
先去了邮局。
柜台后面的人接过包裹，一件一件称重，贴邮票，盖戳。