月光落在他脸上，没有桐音预想中的惊惧，没有后退，没有颤抖。
他只是微微张着嘴，像是看着什么让他愣住的东西。
琴音停了，他才动。
他往前迈了一步，站定。
整了整躺在床铺上微皱的衣襟，双手交叠，朝她端端正正行了一记拱手礼。
那礼数斯文端正，比他平日里迎接贵客时，都要端正。
陆桐生直起身，说道：
“原来以前为我补弦，成全我琴韵的，是姑娘。”
桐音看着他，月光在他脸上映出清瘦的轮廓。
她不闪不避，只是淡淡开口，声音空灵如玉磬。
“你就不怕我？我可是那棵千年古桐成妖。”
陆桐生没有回答她的话。
他往前走了两步，微微抬起头，目光扫过这间竹舍的梁柱，扫过满墙的琴，扫过窗外远处那棵古桐树。
然后他收回目光，看向桐音。
“我在山中十数载，无猛兽侵扰，无风雨相欺，日日安稳斫琴，夜夜得仙音点化。”
他的声音不急不缓，像在说一件他想了很久，终于想明白了的一件事，笑道：
“我愚钝多年，只知琴缺灵韵，却不知灵韵一直在我身旁。”
“姑娘护我安居，琴音补我缺憾，温柔待我十数年。”
“如此善念，如此灵秀，纵使是妖，亦是世间至纯至善之妖，我为何要惧？”
他说完，竹舍里安静了一瞬。
风从桐林深处吹来，拂动桐音发间那朵古桐花，花瓣轻轻飘动。
桐音望着他。
她修行千年，见过无数生灵的眼神。