"韩老师！欢迎加入十九中大家庭，这是我的心意！"
韩立成还没来得及说谢，钱多多已经转身跑了，到门口还回头喊了一嗓子。
"韩老师物理多给我加点分啊！"
张慧芳对着门口翻了个白眼。
"这小子越来越油了，送两根火腿肠就想加分，做梦。"
刘建国笑得花生渣差点喷出来。
办公室里笑成一片，韩立成也跟着笑了，笑着笑着又拿手背蹭了下眼角。
方既明靠在门框外面，保温杯拎在手里，没进去。
他听着里面的动静，嘴角微微弯了一下，脑子里提示准时跳出来。
【叮！教师凝聚力指数再次提升，当前值92%。】
他把提示划掉，转身走了。
……
而二十公里外，南桥一中行政楼，赵敬儒在办公室坐了一下午。
夕阳把桌面染成橘红色，他面前摊着理综组人员名册，韩立成那一栏照片还在，备注已经被人事改成了"跨校交流，暂离"。
组会上那个位子空着，没人坐过去，也没人提。
赵敬儒盯着那个空格看了很久，手指在桌面敲了两下又停了。
十几年了，他从没想过韩立成会走。
这人在组里从不争不抢，安安静批卷子，偶尔提两句反对意见也不硬顶……怎么就走了呢？
他靠在椅背上，第一次觉得这间办公室冷得慌。
当天晚上九点多，韩立成从书房最高那层柜子翻出一个旧牛皮纸袋。
袋子已经泛黄了，边角起了毛，里面三本手写笔记本，封面字迹工工整整，"高考物理押题笔记，2014至2024"。
十年的真题规律拆解和命题趋势分析，每年高考前他关起门做的预判，手写的，从没给任何人看过。
他摸了摸封面，想了很久，然后拿起手机给方既明发了条消息。
"方老师，明天有空吗？我有点东西想给你看看。"