何雨柱看着她的背影，瘦得像一片纸，骑在一辆大自行车上，晃晃悠悠的。
他心里默默说：这辈子，哥对你好，只对你好。
雨水走了，何雨柱收拾完碗筷，坐在床边琢磨事儿。
现在是1965年深秋。
他还没背上“偷鸡贼”的骂名。
棒梗偷许大茂家鸡的事还没发生，全院大会还没开，他跟贾家还没撕破脸。
但快了。
前世记得清楚，他在食堂做小灶扣下半只鸡，棒梗去后厨偷酱油，他一擀面杖打过去误伤许大茂。
然后许大茂回院发现鸡丢了，看见他家有鸡，一口咬定是他偷的。
全院大会上，秦淮如让他给棒梗顶罪，易中海道德绑架，全院人指着他鼻子骂。
前世的他，认了。
这辈子？
起身走到衣柜旁伸手拉开衣柜最里面的暗格，摸出一个小木盒，里面整整齐齐叠着几张纸币。
他蹲在地上，一张张数了一遍又一遍，翻来覆去也就七十五块钱。
看着这少得可怜的积蓄，何雨柱抬手就想给自己一巴掌。
他在钢厂食堂干了这么多年，到头来手里就这点家底，全舔了寡妇了，又是送粮又是送钱，活像个冤大头。
越想越窝火，他“啪”地合上木盒。
何雨柱从柜子里下翻出一个本子和一支铅笔。
翻开第一页，开始写：
“秦淮如，1961年3月11日借棒子面5斤，借钱5块。”
“1961年3月22日借棒子面10斤。”
“1961年4月10日借棒子面10斤，借钱……”
一笔一笔，记得清清楚楚。
有些是前世的记忆，有些是这辈子刚发生的事。