最深处的髓丝里，嵌着一个名字：张九斗。
这个名字没有被抹掉。周围连一根试图靠近它的气根都没有。
不是枯根不敢抹。是这棵快死的世界树，用它最后剩下的一点点力气，把这三个字死死裹在了最深处的心脉里，任凭外面怎么刮，它都不松口。
姜糯看着那三个字。在“张九斗”旁边，世界树留下了这本命账上唯一一句不是死因的批注。
只有短短七个字。
——“他本来可以救我的。”
姜糯的动作停住了。她的手指在那七个字上停留了两秒，然后缓缓收回。
她转过身，正面对着那个还在加速腐烂、往外散发着同归于尽倒计时轰鸣的巨大根瘤。
“这些名字，你抹了几万年。”姜糯的声音不大，但在空旷的腔室里回荡得很清楚，“这棵树，也给你记了几万年。它快死了，最后一口气没用来长叶子，全用来帮你记账了。”
根瘤猛地痉挛了一下。周围成百上千根正在刮擦年轮的气根，动作出现了瞬间的卡顿。
姜糯把开天锄换到右手里，锄刃斜指着地面。
“张九斗，我今天不收你的命。”
姜糯盯着那层包裹着蛀虫的灰膜，眼神冷硬得像一块刚从井里捞出来的石头：“我收你的赌债。你欠这棵树的每一笔，我来收。”
“你封的那只虫，我来拔。”
“你不敢翻的土，我来翻。”
“你不敢晒的根，我来晒。”
话音落地。
整个癌巢陷入了极其诡异的死寂。就连那种震耳欲聋的倒计时嗡鸣，都似乎被这几句话硬生生压了下去。
那颗巨大的根瘤开始剧烈地颤抖。不是愤怒，是一种被人当众扒光了底裤、戳穿了最后一块遮羞布的恐惧。它以为自己是不可名状的灭世天灾，但在这棵树的年轮和姜糯的锄头面前，它不过是个逃避责任的懦夫。
根瘤内部，那只被锁死的蛀虫因为宿主的剧烈情绪波动，猛地抽搐了一下。
这一下抽搐，让原本隐藏在灰膜下的东西彻底暴露了出来。
姜糯的眼睛微微眯起。