东方彧卿想了想。“担心你。担心瘦的。”
花千骨的眼泪在眼眶里打转。她撑着床想坐起来，浑身没力气，起不来。东方彧卿扶着她，把枕头垫在她背后。她靠在床头，看着窗外的阳光。阳光从窗户照进来，落在她的脸上，暖洋洋的。
“东方，我做了个梦。”
“什么梦？”
“梦到前世。你死了。为了救我，用命换了我的命。你死在我怀里，眼睛还睁着，嘴角挂着笑。我抱着你，哭得浑身发抖。我说‘东方，你别死’。你说‘我不死。我只是换个地方等你’。”
东方彧卿的眼泪又掉了下来。“那这一世，我不用换地方了。我就在这里，等你。”
花千骨看着他。“你等到了。”
东方彧卿点头。“嗯。等到了。”
他站起来，走到厨房，端了一碗粥进来。粥是温的，加了红枣和枸杞，不烫不凉。他坐在床边，舀了一勺，吹了吹，送到她嘴边。花千骨张开嘴，吃了。粥是甜的，糯糯的，入口即化。她嚼了嚼，咽了。他又舀了一勺，她又吃了。一碗粥，她吃完了，一滴不剩。
“还要吗？”东方彧卿问。
花千骨摇头。“够了。”
东方彧卿把碗放在桌上，回到床边，握住她的手。她的手还是凉的，但比昨天暖了一点。
“东方。”
“嗯。”
“你以后别哭了。”
东方彧卿推了推眼镜。“没哭。”
“你眼睛都肿了。”
“昨天没睡好。”
花千骨看着他，看了一会儿。“你骗人。”
东方彧卿没说话。花千骨也没再问。
阳光从窗户照进来，照在两个人身上。花千骨靠在床头，东方彧卿坐在床边。两个人，谁都不说话，但谁都知道，他们还活着。他在，她在。就够了。
“东方。”
“嗯。”