“好。”
“毯子要盖。无垢会叠。”
“好。”
“窗户要关。东方会关。”
“好。”
“脉要把。檀梵会把。”
“好。”
花千骨看着他，眼泪在眼眶里打转。“杀阡陌，我只是打了个喷嚏。”
“喷嚏也是病。”杀阡陌认真地说，“病就要治。治就要好好治。好好治，才能好得快。”
花千骨的眼泪掉了下来。她伸出手，握住杀阡陌的手。他的手很粗糙，全是茧和伤疤。但他的手指很长，骨节分明，曾经是一双握刀的手。现在，这双手为她熬药、做饭、买东西、擦眼泪。
“谢谢你。”她说。
杀阡陌别过脸去，用手背擦了一下眼睛。“谢什么谢。我愿意。”
花千骨笑了。她松开手，靠在床头。杀阡陌站起来，把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。
“睡一会儿。药效上来就好了。”
“好。”
杀阡陌转身，走到门口。停下来，没有回头。
“小骨。”
“嗯。”
“下次别生病了。”
花千骨笑了。“好。我尽量。”
杀阡陌走了。脚步声渐渐远去，厨房里传来他洗碗的声音。碗碎了——啪的一声，很清脆。然后是他的骂声：“破碗！怎么这么滑！”然后是糖宝的笑声。
花千骨笑了。她闭上眼睛，裹着被子，听着外面的声音。风在吹，树叶在响，小溪在流。有人在洗碗，有人在笑，有人在拔草，有人在翻书，有人在睡觉，有人在煮茶，有人在树下坐着。
她不是一个人。
她从来不是一个人。
【本章完·互动：花千骨打了个喷嚏，六男主全员紧张！杀阡陌熬药喂药，还准备了桂花糖。你被甜到了吗？评论区聊聊！】