此时张秀英家的灯还亮着。
当王大壮推开院门走进去的时候，张秀英正站在屋檐下，手里提着一个木桶。
桶里的水冒着热气，在夜风中氤氲成一团白雾，把她的脸笼在里面，看不太真切。
她穿着一件洗得发白的旧衬衫，袖子挽到肘弯，露出一截被月光照得发白的小臂。
水汽在她脸前升腾，那张因为喝了酒而微微泛红的脸照得格外柔和。
张秀英听到脚步声抬起头来的时候，嘴角弯起的那道弧度还是清晰可见，之后打着招呼道：“大壮，你来了。”
“张姐。”王大壮走过去，站在她面前，目光落在那桶还在冒着热气的热水上，解释道：“我刚把菲菲安顿好，她今晚喝得有点多，已经睡着了。”
张秀英点了点头，侧过身让开门口，邀请道：“药我已经备好了，水也烧了。就按你说的，先泡澡，后针灸，我都记着呢。”
她说着顿了一下，侧过脸看着王大壮，“大壮，进来吧。”
“嗯。”
随后，王大壮走进屋，看到放着一把竹椅，椅背上搭着一条干净的毛巾。
张秀英站在木桶旁边，伸手试了试水温，然后转过身来面对着王大壮。
王大壮把配好的药包浸入水中，深褐色的药液在热水中慢慢化开，散发出一股清苦而沉静的草木香气。
“张姐，进去泡着，二十分钟后我再来。”王大壮知道接下来就是张秀英脱衣服泡澡的时候，也就有分寸地退出去。
而张秀英转看着王大壮离开后，也是深吸口气，然后指尖勾住衣领，第一颗扣子解开了，然后是第二颗、第三颗。
衬衫从肩头滑落，堆在脚边。
她没有停顿，弯腰迈进了木桶。
水声哗啦一响，她的身体沉入水下，只露出一截脖颈和一双搭在桶沿上的手臂。
此时王大壮退到堂屋里坐着，背对着卧室的方向，听到身后传来水声，然后是一声轻轻的叹息，像是泡进热水之后整个人都松弛下来的那种声音。
“大壮，好了。”
……