车子刚驶出棕榈滩，林姝意就把高跟鞋脱了。脚后跟一片磨红，格外扎眼。
沈诠单手扶着方向盘，弯腰从储物格里翻出一盒创可贴，反手递过去。
"谢了。"林姝意接过去，撕开一片贴脚跟上。
车窗外悉尼的夜景正一盏盏往后退，海湾大桥的轮廓远远横在水面上。
两个人谁都没开口，空气里浮着婚礼上没散尽的香槟味儿，混着一点点她身上很淡的香水。
"今天辛苦了。"沈诠先打破沉默。
"应该的。"林姝意把脸转向窗外，看那些灯光从玻璃上滑过去。"倒是你，一大早就陪着新郎去接亲，忙前忙后，一刻都没歇着。"
沈诠轻笑："我被伴娘团堵在门口的时候，你其实躲在楼梯上看热闹来着吧？"
“我那是……”
安静了一会儿。
林姝意把目光从窗外收回来，偏头看了他一眼："谢谢你，沈诠。肯陪我演这出戏。"
"客气什么。"他说，"反正各取所需，搭伙过日子。"
话是这么说。他搭在方向盘上的手指收紧。
林姝意没留意。
她低头看自己的指甲，昨天特意做的蓝色，长尖的，在暗光底下有种清冷的光泽。
她盯着看了好一会儿才又开口："你爸妈那边呢？真不管？"
"不管了。"沈诠接得很快，尾音带了点自嘲，"他们巴不得有人把我拴住，省得我到处惹麻烦。"
"那你呢？"
"我什么？"
"你就舍得这么被婚姻套住？"她偏头看他，目光在昏暗里很清透，"你以前不是这样的人。"
前面红灯，车辆慢慢停下来。街对面一家咖啡馆亮着暖光，里头坐了对情侣，凑在一起看手机，脑袋挨着脑袋。