她的脸黄得像一张放了十几年的旧报纸，颧骨高高耸起，眼窝深深凹陷进去。
老太太伸出两只手，死死攥住铁栅栏的竖杆。
那双手上全是干裂的口子，指关节凸出，皮包着骨头。
她身后跟着一个三十出头的男人。
男人眼圈发黑，满脸疲惫，正拼命拉着老太太的胳膊往后拽。
“妈，别挤了，咱们往后退退。”男人哀求着，“人家学校说等通知，咱们就等通知……”
“我等不了了。”
老太太回过头。
她的声音很轻，被风一吹就散了。
“锁子，妈等不了。”
老太太重新转过头，视线越过前面的保安，直直盯着站在台阶上的陈千仞。
“校长！”
老太太突然扯开嗓子喊了起来。
这一声喊破了音，带着一股要把肺管子咳出来的力道。
“校长！”
周围的人被这动静吓了一跳，推搡的动作停了下来。
陈千仞听到动静，把大喇叭塞给张国栋，快步走了过去。
隔着铁栅栏，陈千仞看着面前这张被病痛折磨得脱了相的脸。
心脏被狠狠揪了一把。
“大姐，您别着急。”陈千仞放缓了声音，“有什么话您慢慢说。”
老太太见陈千仞过来了，松开了攥着铁栅栏的手。
她往后退了半步，把佝偻的背尽量挺直。
“校长，我叫陈翠兰，今年六十一。”
老太太开了口。