窗外的风过了一阵，几片梧桐枯叶打着旋落到走廊上，沙沙地响。教室里没人听见。
林宇站在讲台后面。
他看着眼前这一幕。
脑子里排练好的那些带着恶趣味的、故意逗学生玩的台词，全部卡在嗓子眼里，一个字都说不出来。
他低估了这件事。
他以为这帮被他折腾了一个多月的学生会炸锅，会骂他，会追到讲台前面来闹。
没想到他们的第一反应是鞠躬。
是说谢谢。
鼻腔发酸。那股酸劲来得又急又猛，从鼻根一路窜到眼眶，烧得他有点难受。
他把那口气硬咽了回去。
胸口的空气凉凉的，带着粉笔灰和教室里被太阳晒暖了的木头味。
“行了行了。”
声音比预期中哑了一个调。他清了清嗓子，又说了一遍。
“都坐下。”
没人动。
“再这样下去，我真成临终告别现场了。”
还是没人动。
赵磊的声音从弯着的身体里传出来，每个字都在地上砸出了坑。
“林老师。”
“您改变了我的人生。”
停了一下。
“我以前觉得自己这辈子就是个打球的。打到三十岁膝盖废了，找不到工作，回老家开个体育用品店混吃等死。”
“您让我知道我的脑子也能值钱。”
“让我知道我也能去改变这个世界，让我知道原来我也能有机会功成名就，扬名立万。”
“我不聪明，我知道。但我现在敢想了，以前连想都不敢。”