喻觅双不吭声了，她靠在座椅上，目光落在窗外飞速掠过的夜景上，嘴唇抿成一条线。
她突然安静，惹的栾鹤看了她几眼。
不过，栾鹤也不是话多的人，依旧选择闭嘴，处理公司事务。
车子驶入别墅区，路灯的光透过车窗在车厢里投下一明一暗的光影。
周秘书拉开车门，喻觅双沉默地下了车。
她拖着行李箱先走进门厅，换鞋的时候头都没抬，声音闷闷的：“我明天要回我爸妈那边住几天，今晚早点休息，不给你当抱枕了。”
栾鹤正在解大衣的扣子，闻言手指顿了一下，侧过头看她。
喻觅双没有看他的表情，低着头继续解鞋带，把脱下来的帆布鞋整齐地放在鞋柜旁边。
她站起来，拖着行李箱准备上楼，刚迈上第一级台阶，栾鹤的声音就从身后传了过来，不轻不重的。
“抱枕协议还在，做一天和尚敲一天钟。你签的，忘了？”
喻觅双的脚步顿住了。
她站在台阶上，背对着他，握着行李箱拉杆的手指微微收紧。她没有回头，声音里带着一丝她自己都没意识到的别扭。
“女主都出现了，我不用再——”
“什么女主？”栾鹤打断了她的话。
喻觅双的心里咯噔了一下，意识到自己说漏了嘴。她咬了咬嘴唇，临时改了口。
“什么女主不女主的，我是说……你都有别的女人给你留电话了，还要我当什么抱枕？你不怕人家介意啊？”
身后沉默了片刻，喻觅双听到栾鹤的脚步声，不紧不慢的，皮鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。
他走到她身后，离她很近，近到她能感觉到他身上传来的温度，近到她能闻到那股熟悉的檀香味。
他的声音从头顶落下来，低沉而平淡，像是在说一件理所当然的事情。
“第一，我没有别的女人，一张纸条而已，不代表什么。第二，抱枕协议是你自己提的，签了就要履行。第三……”
他顿了一下。
“我只是抱着你睡，什么都不做，累不着你，你想怎么休息就怎么休息。”
喻觅双站在台阶上，手里攥着行李箱的拉杆，心跳快得像擂鼓。
她想说“我不要”，想说“你自己睡不行吗”，想说“你不是嫌我麻烦吗”，但这些话堵在喉咙里，一个字都说不出来。