祖国人靠在楼梯间的墙壁上，拿着报告的手垂了下去。
墙壁冰凉，冷意透过连帽衫的布料渗进皮肤，但他丝毫没有感觉。
他的目光定在对面墙上一道细小的裂缝上，视线却没有聚焦，透视穿过了墙壁，穿过了医院，穿过了整个纽约。
他有父亲了。
但是从没人和他说过。
士兵男孩就是他的父亲。
实验室里穿着白大褂的研究员们没有，玛德琳没有，芭芭拉和埃德加也没有。
父亲这个词在他的认知体系里，和早餐麦片广告里的完美家庭一样，是属于别人的东西。
是写在剧本里的假象，是沃特公关部门每年父亲节在推特上发的祝福图片。
现在忽然有人告诉他，他是真的。
是一个会打自己，并且会教育自己的父亲。
他把报告翻回到第一页，重新看了一遍。
然后又看了一遍。
第三遍的时候，他的手开始发抖。
不是因为激动。
是因为恨。
他恨埃德加。
恨那个坐在董事会圆桌后面，永远用一副温和微笑面对所有人的该死的黑人。
他恨沃特，恨这个从他记事起就把他装进培养舱，实验室的牢笼。
他恨玄色，恨那个从来不说话的沉默黑影。
他无数次拍过那个人的肩膀，无数次叫过他“搭档”。
而那个人从头到尾都知道自己的父亲，甚至，还是陷害自己父亲的其中一员。
他的恨意需要一个出口。
祖国人把报告塞进连帽衫的口袋里，推开楼梯间的门，走出医院。