城南老菜馆甲字号包厢。
陈设古拙，紫檀木圆桌正对门扇，一套汝窑天青色的餐具摆放规整。
两人一前一后跨入门槛。
苏长明脚步未停，径直走向正对房门的主位。这是全场最尊贵的位置，他落座得理所当然，没有半分推让。
李长庚动作麻利地褪去外套，递过滚烫的湿毛巾给苏长明。
主厨端上最后一道火候极佳的清汤燕菜。
李长庚利索地给两人的酒盅斟满酒。
他倒退着迈出包厢，顺手将厚重的雕花木门严丝合缝地带上。
屋内只剩下两人。
朱文浩端起面前的酒盅，手腕微低。
“劳市长破费。”
他仰头一饮而尽。
放下酒杯，他一遍吃菜，一遍安静等待下文。
在权力悬殊的牌桌上，位卑者先开口，底牌便漏了。等对方先发招，摸清来路，才能借力打力。这是自古不变的朝堂生存法则。
头顶的八角宫灯散发着昏黄的光晕。
苏长明拿起竹筷，夹起一根燕菜送入口中，咀嚼咽下。
他拿手帕按了按唇角，打破了屋内的宁静。
“文浩，在组织部待了一个多月，还习惯吗？”
朱文浩上身微倾，“有劳市长挂心。我在二处一切都好，日常整理材料，同事提携，赵处长也多有照顾。”
这是一句挑不出错漏的套话。
苏长明笑了笑，将筷子搁在筷架上。
“咱们今天这顿饭是私宴，又不是在市政府听汇报，不用绷得那么紧。”
他看着对面的年轻人，语调放缓。
“我痴长你父亲几岁，论起来两家也是多年交情。私下里，叫声伯父听听。”