“老首长待我们这些杂工客气，我看他病成这样，心里总惦着。再说我天天送煤，往后也好避开他歇觉的时候。”
“你倒周到。”
方美珍端药进屋，门帘落下时，老孙朝北屋又看了一眼。
他以前盼雷定远早些咽气。
如今纸已经送走，老人反倒不能死得太快。
上头还没还收条，儿子的表也没拿到，他得让这口气吊着，吊到自己脱身为止。
北屋窗内，陈大炮坐在床边削苹果。
刀刃绕着果肉转了一圈，整条苹果皮落到掌心，没有断口。
“他问了三句，两句带着你的身体。”
雷定远摸过旱烟斗，烟袋却早被收走。
“他怕我死得慢。”
“他怕你死得太快。”
陈大炮切下一片苹果递给他。
“死得快，他交不了差，也拿不到人家许他的东西。”
“你听见他说转正表了？”
“窗缝传得清楚。”
“他儿子在东郊机修厂干临时工，前年托我问过名额。”
雷定远咬下一小口苹果。
“我没答应。厂里一个萝卜一个坑，不能拿我的脸挤掉别人家孩子。”
“有人拿这件事吊他，他就拿你的命换。”
“还有那张库料收条。”
“贪和怕挤到一块，人就敢往药碗里伸手。”
窗外树叶晃过两次。
老莫伏在梧桐树杈上，指甲在树皮划下一道痕。
老孙进院后先碰了方美珍，随后去卫生室送煤，又在水房与老赵说了两句话。
三处。
三道痕落在树皮背面，站在地上看不见。