窗帘拉了一半，里面隐约是几张小木床。
陈大炮把照片翻过来。
背面用钢笔写了六个字。
“下次不只是看。”
字迹工整。笔画细而有力。
海风从礁石滩上卷过去，带着一股湿冷的盐味。
陈安还在水洼边拍水，“啪”声一下一下传过来。
老莫盯着陈大炮的脸。
那张脸上什么都没挂。
不吼，不动，不皱，连呼吸都压得极平。
越是这样，越叫人发毛。
远处刘红梅的嗓门又传过来了。
“大炮叔！安安要喝奶了！快回来了！”
陈大炮把照片和头发放回罐子里，合上盖。动作很慢，很稳。
“回屋。”
两个字从他嗓子眼里挤出来，平得听不出半点起伏。
他弯腰把陈安抱起来，夹在腋下。
小家伙还在笑，两只湿手拍着爷爷的后背。
老莫跟在后面，盯着陈大炮的背影。
他后退了半步。
拉开了距离。
这走路的劲儿，他熟。
上回见，还是红星旧船厂动手前。
那天晚上，陈大炮也是这么走的。步子不快，肩膀不晃，右手垂在身侧，安静得吓人。
那一晚以后，红星旧船厂里的人，没一个站着出来。