三号仓库后院。
木工组。
红酸枝木料码了半面墙，颜色深沉，纹路密实。
旁边长条桌上，全套“香山帮”木工家伙事一字排开。推刨、线刨、凿子、墨斗、鲁班尺，铁器泛着冷光。
李伟站在最左边。左臂齐肘而断，空荡荡的袖管死死掖在腰带里。
居中的是张乔。右眼瞎了，剩下那只左眼眯着，死死盯着满桌家伙事。
曲易在最右。畸形的左小腿向外撇着，全部重心压在右腿上。站了不到两分钟，膝盖直打摆子。
陈大炮站在他们对面。
右手虎口裹着三层纱布，边缘洇出暗红色的血痂。那是前几天回来路上与路霸受伤的，还没收口。
他没说话。
从兜里摸出大前门，划火柴，点上。
吸了一口，把烟夹在左手食指和中指之间。
“省城的飞鸟单子，量少，但咬得紧。”
三个老兵没吭声。
“我出门一个多月，光靠我走之前刻的暗榫硬撑着。”陈大炮弹了弹烟灰。
“从今天起，你们三个学木工。”
后院安静了两秒。
曲易第一个开口：“老班长，我们是来看门打架修机器的。”
“看门能挣几毛钱？”陈大炮眼皮都没抬。
“那也不能……”曲易咽了下去。他低头看了一眼自己那条畸形的左腿，嘴唇抿成一条线。
陈大炮没理他。转身从桌上拿起三块巴掌大的废松木，啪啪啪丢到三个人脚下。
“一人削一根筷子。合格的，粗细均匀，放桌上能滚三圈不歪。”
他往后退了两步，叼着烟，靠在墙根看。
李伟弯腰捡起松木。
他只有右手。左臂齐肘而断，断面的疤痕在阳光下泛着蜡白色。
右手拿起推刨，大拇指卡住木块一端，四指压住刨身。
一发力。
木块直接从指缝里飙了出去，砸进三米外的荒草里。