林玉莲没接。
她盯着窗外，嘴唇抿成一条线。
下车。过十字路口。
转进一条夹着法国梧桐的柏油路
愚园路。
林玉莲的脚步慢了下来。
最后步子拔不动了。
陈大炮跟着停脚。
前面五十米，是一扇铁皮大门。
门皮上的绿漆剥落了大半，露出锈迹斑斑的底色。
门头上原来嵌着一块青石匾，匾上的字被水泥糊住了，只隐约看得出一个“林”字的轮廓。
门两边的墙上拉着老化的电线，电线上挂着几条旧被单和一件蓝色的工装裤，随风晃荡。
陈大炮看了看铁皮门，又看了看林玉莲。
林玉莲的眼眶红了。
她没哭。但整个人僵在原地，像被钉住了。
“这就是？”陈大炮问。
林玉莲点头。
“以前……以前不是这样的。”
她的声音断断续续的。
“以前门口有两棵桂花树。秋天的时候整条弄堂都是香的。门是木头的，刷的黑漆，铜把手。我爹每年除夕亲自擦铜把手，擦得跟镜子一样亮。”
陈大炮没接话。
他看着那扇破铁皮门，看着门头上被水泥糊住的石匾，看着拉在墙头晾衣绳上的工装裤。
鼻子里重重出了一口气。
相关阅读： 说好造桥游戏，打穿天山什么鬼？、 下毒的娘埋尸的爹，四个恶毒姐姐、 少歌：融合李白，一剑仙人跪！、 京圈大佬，甘做裙下臣、 重生后无敌，我开始养成女帝、 站中间抽两边，什么叫霸之意志呀、 令颐小姐：干妈是个交际花、 四合院：欺压十次，老子屠尽满院、 让你破案，你搁这分享犯罪经验？、 南部档案：我真不想当张家主事人、
相关推荐： 混沌天帝诀凌峰苏琳、 狐妖诸天：开局反派大师兄、 第四天灾从不相信钢铁洪流！、 至尊神瞳凌峰苏琳、 人在斗破：天赋绝世竟带系统、 修仙界只有妖女了是吗、 祭祀百年，我成了部落先祖、 朕，都是为了大汉！、 F1：车神养成日记、 穿越七零做外贸、 F1：绝对车感、 让你做游戏，口袋妖怪什么鬼？、 美漫：家父超人，我只是NPC？、 美警生存实录：以德服人、 税收只在机枪射程内！、 残魂重生修仙界、 半岛头号玩咖！、 诸天恐怖从蛊开始、 循规蹈矩能叫重生吗？、 鸣龙、 噬恶演武，诸天除魔、 大明：从战场捡属性开创诸天大明、 魔王大人深不可测、 一念吞天凌峰苏琳、 一夕千悟，从杂役弟子开始、
