海岛的天气就像小孩的脸，说变就变。
原本毒辣的太阳被厚重的乌云遮住，海风带着一股子湿气，呼啸着穿过家属院的弄堂。
要变天了。
陈大炮推着那辆改装过的板车，站在院门口。
车上堆满了这一天做好的鱼丸，还有几个装满杂物的箩筐。
那个“诱饵”——防水帆布包，就大刺刺地挂在车把手上，随着风晃来晃去。
“建锋！看好家！”
陈大炮扯着嗓门，声音大得恨不得让三里地外都能听见。
“要是王主任那边结了账，我就直接去县城进货了！”
“家里门窗锁好！防贼！”
这最后两个字，他说得格外重。
隔壁的窗帘动了一下。
陈建锋坐在轮椅上，停在堂屋的正门口。
他怀里抱着老黑。
那只平时凶得要命的大黑狗，此刻却安静得有些反常，只是喉咙里发出低沉的“呼噜”声，全身的毛都微微炸起。
“爸，路上慢点。”
陈建锋的声音很平静。
平静得就像这真的只是一次普通的送货。
父子俩对视了一眼。
没有任何多余的废话，甚至连个眼神交流都显得多余。
那是一种刻在骨子里的默契。
只有上过战场的人才懂。
这一别，可能就是阴阳两隔。
也可能，是并肩杀敌的开始。
陈大炮咧嘴一笑，露出满口被烟熏黄的牙齿。
“走了！”
他推起车，大步流星地走出了院子。
车轮压在石板路上，发出“咕噜噜”的声响，渐行渐远。