“三叔寄的？”
“嗯。份子钱。”
谢微言把钱抽出来数了数，厚厚一沓，不止是一份。
“他这是把你这几年没给的压岁钱也补上了？”无邪从厨房探出头看了一眼，说“可能吧”，又把头缩回去了。
谢微言把钱装回信封，放在鞋柜上面。
吃饭的时候，无邪夹了一块鱼肚子上的肉放在谢微言碗里，问“今天部里怎么样”。
谢微言说“手机项目采购流程走完了，就等签合同”。
无邪说“那挺好”，又问“康复中心那边孩子怎么样了”。
谢微言说心理治疗师今天进组了，给那几个孩子做了第一次集体治疗，效果不太明显，但也没排斥。
“解雨臣说那个最大的女孩画了一幅画，画的是一棵树，树上结了很多果子，每个果子上都画了笑脸。心理治疗师说这是好现象。”
无邪点了点头，又给她夹了一筷子青菜。
洗碗的时候，谢微言靠在厨房门框上看着无邪。他系着那条洗得发白的围裙，袖子卷到手肘，水龙头开着，碗碟轻碰。他比以前壮了一点，但腰还是细的。
“无邪。”
“嗯？”
“三叔寄钱的事，你怎么想？”
“没怎么想。他寄我就收，他给份子钱是心意，我不收反而让他多想。”无邪把最后一个盘子放进沥水架，关了水龙头，转过身，“收了就收了，放那儿。以后他老了，我该孝敬的照样孝敬。但以前那些事，我也忘不了。一码归一码。”
谢微言走过来，从后面抱住他，把脸贴在他背上。无邪的手覆在她手上，两个人都没说话。厨房的灯亮着，灶台上的鱼汤凉了，明天热热还能喝一顿。
晚上躺在床上，无邪翻来覆去睡不着。谢微言问他怎么了，他说“在想三叔”。谢微言翻过身面朝他，在黑暗里看着他的轮廓。
“他给我寄钱，不是因为他认错了，是他不知道怎么开口。”无邪把手搭在她腰上，手指慢慢画圈。“他要是能说一句‘以前的事是我做错了’，我可能就原谅他了。但他不会说。他一辈子都不会说。那就这样吧，反正我现在有你了。”
谢微言伸手摸了摸他的脸，从颧骨到下巴，手指停在他嘴唇边上。他的嘴唇是抿着的，她按了一下，他松开一点，又抿上了。
“你还有小花，还有你奶奶，你二叔，还有鹏子。不止我。”
无邪把脸埋进她颈窝里，闷闷地“嗯”了一声。
第二天早上，谢微言到辰盛科技的时候，陈助理已经把手机发布会的场地方案放在她桌上了。她翻了一遍，选了国贸那个宴会厅，能坐三百人，够用。陈助理又问邀请函名单要不要加上部里的领导，谢微言说加，第一批样机出来先送过去试用。陈助理在本子上记了几笔，出去了。
解雨臣从文物数字化实验室过来，手里拿着一份康复中心的月报，放在她桌上。月报上写着：在册儿童六人，其中五人已进入常规心理干预，一人仍在观察期。新收那个从贵州转来的女孩，上周画了一幅画，画面是一棵大树，树下站着几个人，每个人的头顶都画了一个太阳。心理治疗师备注说，这是她第一次画出非封闭空间。谢微言把月报看完，合上还给解雨臣。“那个女孩叫什么？”“小禾。她说自己叫小禾。”“户口呢？”“公安那边在办。宝盛医院开了证明，民政部门在走流程。”谢微言点了点头。
中午无邪发来短信，说故宫的鉴定报告交完了，周工说下周承德的项目需要去现场复核数据，可能要出差两三天。谢微言回了个“好”。过了几秒，无邪又发了一条：“份子钱我存银行了，存了个定期。”谢微言看着那条短信，笑了一下，回了个“嗯”。
下午无邪从设计院出来，又路过煎饼摊。胖子正在收摊，瘦子在洗鏊子。无邪停下来，从口袋里掏出两个信封，一个递给胖子，一个递给瘦子。“新婚喜糖，补的。上次结婚的时候你们没来，这次补上。”胖子接过去拆开，里面是两袋喜糖，用红纸包着，纸袋上印着两个人的名字和结婚日期。胖子拿出来一块糖剥了塞进嘴里，“甜”。瘦子也剥了一块，嚼了两下说“好吃”。无邪笑了一下，脚下一蹬，自行车拐进了巷口。
到家的时候谢微言已经在了，在厨房热汤。无邪换了鞋，走过去从后面抱住她，下巴搁在她肩膀上。“今天胖子说喜糖好吃。”谢微言偏头看了他一眼，“你给他们补喜糖了？”“嗯。他俩跟了我好几年，虽然是三叔安排的，但也没做过什么出格的事。在北京这两年，每天早上给我递豆浆，下雨天帮我收晾在外面的图纸，我加班到很晚的时候，他们煎饼摊的灯还亮着，照着巷口。不管初衷是什么，这两年他们确实在。”谢微言把手覆在他手背上，没说话。锅里的汤咕嘟咕嘟冒着热气，她把火关了，盛了两碗。