他没有抱紧，只是靠着，身体微微前倾，额头抵着她的肩膀。
他的呼吸喷在她脖子上，很重，鼻尖是凉的，额头是烫的，整个人像刚从冬天的室外走进暖和的屋里，身上还是凉的，但已经开始慢慢回温了。
谢微言站着没动，她能感觉到他的睫毛在她皮肤上颤动，一下，一下，像蝴蝶扇翅膀。
他没有哭，但比哭了还要惹她心疼。
他忽然想到一个很重要的问题。
“姐姐。”
“嗯。”
“你以后不会走了吧？你不回你那个世界了吧？”
“不走了。那个世界跟我没关系了。”
“你确定？”
“确定。”
无邪没再开口，他就那么靠着她，过了好一会儿才松开。
他站直了身体，看着她，眼睛还是红红的，但没有掉眼泪。
他伸出手，把她的手握住了，手指插进她的指缝里，紧紧扣在一起。
他的神情很是郑重，表情也很严肃。
“你说的那些事，我不会让它们发生。”
他看着她的眼睛，语速不快，但每个字都像是从石头里凿出来的。
“我不是书里那个人。我不会被三叔坑，不会吃泡面，不会去盗墓。那个叫张起灵的，我不认识他，也不需要认识。”
谢微言没有说话，只是看着他的眼睛，握紧了他的手。
窗外的阳光从窗户漏进来，落在地板上。
书桌上的本子还翻开着，最后一页那行字被光照着，笔划粗了一圈。
院子里的月季花苞又开了一点，红色的花瓣绽开了几片，再过一两天就会开全了。
远处的蝉鸣一声接一声，叫个不停，吵吵嚷嚷的，但书房里很安静。
他牵着她站在那里，两个人的手一直扣着，谁都没有松开，没有人去关窗户，没有人去拉窗帘，就那么站着。
晒着太阳，听着蝉鸣，任由光影随时间挪移。
可他俩都知道，这只是个开始。