她把灶台擦了一遍，抹布叠好，调料瓶子摆整齐。
做完了这些，她又不知道该干什么了。
她坐在沙发上，小灵通放在茶几上，盯着门口。
四点半，院门响了。
无邪推门进来，穿着一件灰色的T恤，后背湿了一大片，脸上有灰，头发又长了点，有些凌乱。
但还是吸引着她目光的男朋友。
他左手提着一个袋子，里面是东阳酥饼，右手拉着行李箱，肩上还背着一个画筒，鼓鼓囊囊的，里面塞满了图纸。
他看到谢微言坐在沙发上，笑了一下，那笑容还是老样子，眼睛弯弯的，嘴角翘着，带着风尘仆仆赶回来见她的雀跃。
“姐姐，我回来了。”
他在门口换了鞋，走进来，把袋子和行李箱放在沙发旁边，把画筒靠在茶几上。
谢微言也回以他一个笑容，但还坐在沙发上没动，她觉得自己现在灵魂和身体有些割裂。
他走到她面前，弯下腰，捧着她的脸，在她额头上亲了一下，在她嘴唇上又亲了一下，然后退后一步，看着她。
谢微言抬起头看着他的脸，看着他脸上的灰，看着他那双狗狗眼里映着自己的影子。
她张了张嘴，说了一句“累不累”，声音自己都觉得陌生，有点哑，有点低，像是在水里泡过了。
无邪歪头看了她一眼，目光在她脸上停了几秒，眉间微微蹙了一下。
“姐姐，你怎么了？”
“没怎么。”
“你脸色不好。”
“可能是没睡好。”
无邪伸出手背贴了一下她额头，又贴了一下自己的，“不烫。是不是公司出什么事了？”
“不是。”
“那你怎么了？”他蹲下来，手搭在她膝盖上，从下往上看着她的脸。
那双眼睛里有担忧，有疑惑，还有那种他想弄清楚她为什么不高兴但不知道该怎么问的着急。
谢微言看着他蹲在她面前的样子，伸手摸了摸他的头发。
头发上沾了灰，有些发丝结在一起了，“你先去洗澡。洗完澡再说。”
无邪盯着她看了两秒，站起来，听话的上楼了。
水声从楼上传来，哗哗的。