温言许闭上了眼睛。
他没有说话，没有再挣扎，甚至没有躲开她按在他伤口上的手。
他就那么半撑着身子，闭着眼睛，脸色白得几乎透明，嘴唇上那道干裂的伤口又渗出了血珠。
他知道她说的对。
他逃不掉。
从七年前那个夜晚开始，他就已经逃不掉了。
明千语看着他这副样子，嘴角的笑意深了几分，她收回按在他胸口的手，指尖沾着血，在灯光下看起来格外刺目。
她低下头，看着自己指尖上那些暗红色的血迹，沉默了片刻，然后转身，走到洗手间，打开水龙头，把手冲干净。
水声哗哗的，在安静的病房里格外清晰。
温言许听着那水声，依旧闭着眼睛，一动不动。
明千语从洗手间出来，用纸巾慢条斯理地擦着手，走到病床边，把被子拉上来，盖在他身上，动作轻柔：“睡吧，明天我来看你。"
她没有等他的回应，转身走了出去。
高跟鞋的声音在走廊里渐渐远去，越来越轻，最后完全消失在夜色里。
病房里安静下来。
温言许睁开眼睛，看着天花板，白色的一片，什么都没有，空洞洞的，像是他此刻的内心。
他想起昭昭，她现在一定很难过……
温言许闭上眼睛，把那只手覆在眼睛上，感受着掌心传来的温度，一点一点，微弱却真实。
他对不起昭昭，是他没用……
温言许躺在那里，一动不动，只有肩膀在微微颤抖。
——
另一边，别墅里。
林昭躺在黑暗中，没有睡意，直到听见门外传来脚步声，很轻，在安静的走廊里却格外清晰。
她的身体猛地绷紧，看着卧室的门被推开，走廊里的灯光涌进来，勾勒出一个高大的剪影。
周意礼站在门口，穿着深色的家居服，注视着她。
四目相对。
林昭本能地往后缩了缩，背抵住床头，盯着他，声音因为紧张而微微发紧:“你来干什么？”
周意礼看着她眼睛里毫不掩饰的警惕和戒备，目光沉了沉，一步步走进房间，声音很淡:“林昭，我觉得你应该不傻。”
林昭的脸色瞬间变得难看，她当然知道他话里的意思。
签了那份协议，从签字的那一刻起，她就不再只是她自己了。
她说不出一句话，只有脸色越来越白，白得几乎透明，看着他，嘴动了好几次，可却发不出一点声音，只有浑身颤抖的越来越厉害。
周意礼看着她越来越白的脸色，眸色深了几分，没再说什么，转身进了浴室。
紧接着是水声传来，在安静的卧室里格外清晰。