人群外围有一个人喊了一声：“那我们要干多久才能干完十五万件？”
陆主任看了他一眼：“正常排班，四十五天。如果提前完成，按件计奖。”
没有人再问问题，也没有人离开。图纸角落的规格标注线被人用手指顺着描了一遍，指腹在纸面上留下了一道浅浅的印痕。
当天晚上，车间里的灯比平时熄得晚了一个小时。
第一批下班的人走出车间，走过食堂门口的时候还有人蹲在墙根下，手里攥着一张从黑板上描下来的图纸复印件，对着路灯的光在看。
有人没有回宿舍，坐在车间门口的水泥台阶上，把操作面板上那些按钮的功能在心里默了一遍。
第二天开始有人主动延长工作时间。
陆主任站在车间门口看着已经过点了还不肯走的工人说了一句：“休息时间到了。”
有人抬起头：“主任，十五万件太大了，机器不等人。”
陆主任站了一会儿，没有走开，就站在旁边等。
二十分钟后那个人站起来，把成品码好、工具归位、操作台擦干净、抹布叠好放在指定位置，这才关了灯走出车间。
但第二天早上来的时候，陆主任发现前一天晚上码好的成品已经被质检员验完了，全部合格。
“这些小子！”
第三天，留下来的人多了几个。第四天，又多了几个。第五天……
到第七天的时候，陆主任站在车间中间看着那些还没有收工迹象的工人，提高了声音说了一句：“都回去。明天机器还要开。”
有人抬起头回了一句：“主任，明天是周末。”
陆主任看了他一眼：“周末也是明天，机器也要休息。你们不休息，机器也会累。”
车间里的动静停了一会儿，有人关了机，有人把工具归位，有人开始扫地。
但陆主任离开后，又有三个人走回自己的操作台前，把剩下的料切完才走。
陆主任气笑了。
这个厂的订单源源不断，他们准备每天加班20小时，干出人命吗？
一周之后，厂里决定实行早晚轮班制。早班七点到下午四点，晚班下午四点到凌晨一点。并继续对外招人。
陆主任还在车间门口贴了一张通知：“晚班人员下班后十分钟内必须离开车间。早班人员在晚班未清场前不得提前进入。违规者扣当日全勤。”