老周站直了，手从墙上放下来：“那是上面批的。”
“上面批的你就干？”老丈人又把烟杆攥回手里，“你知不知道外面的人怎么说的？说你给资本家当狗腿子，说你投敌叛变了，说你为了钱连良心都不要了。”
老周沉默了一会儿，也没高谈阔论，实事求是，说这一段时间的所见所闻。
“爸，我在厂里干了几个月了，每个月工资按时发，从来不欠，食堂的饭菜比家里吃得饱。提前批通过的几名知青，以前蹲在田埂上啃冷馒头的人，现在人人都能坐在食堂里吃热饭。”
“厂里还有三大初规：安全第一，不拖欠工资，人人遵守时间观念。这些东西，我别的厂可没这么严。你说我投敌，可这些规矩都是谁定的？是那边的人定的。”
老丈人看着他，攥烟杆的手慢慢松了一些，但没有完全松开：“那牛棚里的人呢？他们是什么成分，你不知道？”
“他们成分是不好。”
老周又解释：“但他们有技术，有学问。厂里的机器设备到了之后，需要懂的人来调试。咱们本地人不会，他们会的。如果因为成分就不让他们进厂，那厂子开不起来，机器也转不了。”
“再说，上面不是已经在平反一些人。这说明，牛棚里也不全是坏人。”
老丈人没有接话，把烟杆重新叼回嘴里，在门槛上磕了两下，火星溅出来落在泥地上，闪了一下就灭了。
他转过身往屋里走，走了两步又停下来，回头看了老周一眼：“吃饭吧。菜在锅里。”然后走进屋去了。
第二周，报名继续正常推进。招工考核分三批进行：笔试、实操、面试。
笔试设在公社大院的会议室里，桌椅从附近小学借来的，桌面坑坑洼洼，有的桌腿上还粘着干泥。
考核那天早上，大门外站了百来人。
有知青，有本地人，还有几个低着头、穿旧棉袄、站在人群边缘，有不少缩着肩膀的身影。
老周站在门口，看着他们排成队，慢慢走进会议室。
有一个头发花白的男人走到门口停了一下，转过身问老周：“同志，我那些档案还在牛棚里。报名的话，需要档案吗？”
老周说：“不用。我们有你的名字就行。”
那人点了点头，跨进门去。他在第一排靠窗的位置坐下来，把双手放在桌面上，手背上有冻裂的疤痕，黑色细线一样嵌在皮肤里。
考试进行了一整天。通过率大约八成。落选的人不多，但每一个都难接受。
一个快五十岁的男人蹲在厂区门口的水泥管上，双手捂着脸，过了很久才站起来。
旁边的工作人员走过去跟他说了一句：“这只是第一批，后面还有。你关注着，下批继续报。”
他点了点头，没有回头，但也松了一口气。