辛克莱太太往后退了一步。她的高跟鞋踩在地板上，笃的一声。“我没有杀他。我今晚一直在大厅里，所有人都看见了。”
“是，你今晚一直在大厅里。”
麦昆上校说：“但大厅灯光暗，人又多，谁也不会特别注意谁离开了多久。”
他的目光从辛克莱太太脸上扫过去，从她攥紧手帕的手指扫到她微微发抖的膝盖。
“辛克莱太太，请问你今晚有没有离开过大厅？”
辛克莱太太的嘴唇动了一下。她还没来得及开口，站在人群后排的一个年轻男人忽然出声了。
“她离开过。”
所有的目光同时转向他。
他穿着一身法国骑兵的军装，铜扣子擦得很亮，腰间别着一把装饰用的军刀。
年纪看起来二十出头，金发，碧眼，脸颊上有一点淡淡的雀斑。
辛克莱太太的脸色变了。
“罗伯特，你——”
那个叫罗伯特的年轻男人没有看她。他看着陈晋尧，声音不高，但很清楚。
“八点半左右，辛克莱太太离开过大厅。我注意到，是因为她走的时候撞了一下我的胳膊，手帕掉在地上了。我帮她捡起来，她说了声谢谢，然后往后门的方向走了。大概过了——”
他想了想：“大概过了一刻多钟，她才回来。”
大厅里安静得能听见蜡烛燃烧的声音。
辛克莱太太站在那里，面纱后面的脸白得像纸。她的手帕从指间滑落，飘在地上，落在她丈夫的血泊边缘。
“我是去洗手间。”她的声音干得像砂纸，“我喝了酒，不舒服，去洗手间。这有什么问题？”
“一刻多钟。”
陈晋尧开口了，声音不高，有点冷：“辛克莱太太，从大厅到最近的洗手间，来回不超过四分钟。”
辛克莱太太的嘴唇在发抖。
陈晋尧没有继续问她。他转过身，对旁边一个年轻警员低声说了几句话。
那个警员点点头，快步往后门的方向走去。