路的尽头是一扇木门，门楣上挂着一块匾，写着“箱根·竹音”四个字，字迹清瘦，一笔一划的，像竹子的枝干。
车停在门口，门童迎上来，穿着深蓝色的作务衣，脚上踩着木屐，走路的时候木屐嗒嗒地响。
他先向车子鞠了一躬，然后拉开车门，用日语说了一句“欢迎光临”。
叶宝珠从车里出来的时候，一股清凉的山风迎面扑来，带着竹叶和泥土的气息，还有一点点硫磺的味道。
山里的温度比市区低了好几度，不像东京那么闷热，空气清新得像被水洗过一样。
酒店非常精致。
木质建筑，深褐色的梁柱，白色的墙壁，黑色的瓦片屋顶，屋檐微微上翘，像一只展翅的鸟。门口铺着青石板，石板缝隙里长着青苔，绿茸茸的，踩上去有点滑。
前台的女将穿着淡紫色的和服，头发盘成髻，插着一支木簪，笑容恰到好处。
她用日语说了一句“欢迎光临”，然后换成英语，看见叶宝珠一行人，又换成华语，发音不算标准，但很努力。
“叶女士，您的房间已经准备好了。主屋的特别室，带私人温泉。您和三位小姐住那一间。其他客人的房间在主屋两侧，也都是带私人温泉的。”
齐书敏站在前台旁边，踮着脚尖，好奇地看着墙上挂着的那幅字，歪着头看了好几秒，转过头问叶宝珠：“妈咪，那上面写的什么？”
叶宝珠看了一眼，勉强能认出是一首俳句，写的是“古池や蛙飛びこむ水の音”。她想了想，说：“写的是一只青蛙跳进古池里的声音。”
齐书敏愣了一下，然后笑了：“青蛙跳进水里有什么好写的？我也会写。‘书敏跳进游泳池，扑通一声。’”
前台的女将听了，忍不住笑出声来，用手掩着嘴，眼睛弯成两道月牙。
房间在主屋的二楼，走廊是木质的，踩上去咯吱咯吱响。
拉门是糊着和纸的，透光不透影，走廊尽头的窗户开着，能看见远处的山峦，绿油油的，像一幅水墨画。
齐书敏推开拉门，冲了进去。房间比她想象的大得多，榻榻米铺满了整个地面，踩上去软软的，有稻草的清香。
靠窗的位置摆着一张矮桌，桌上放着一套茶具，茶壶是陶制的，颜色像秋天的落叶。窗外是一个小小的庭院，种着几棵枫树和几丛竹子，竹叶在风里沙沙地响。
齐书敏脱了鞋，在榻榻米上打了一个滚，然后爬起来，跑到窗边，踮着脚尖往外看。
“妈咪！外面有温泉！”她的声音从窗口飘出去，在山谷里回荡了一下。
私人温泉在房间外面的露台上，用石头砌成的汤池，不大，刚好能容四五个人。
水是温泉水，从地底抽上来，带着淡淡的硫磺味，水汽在池面上飘着。
齐书瑶走到露台上，蹲下来，伸手摸了摸池边的石头，石头被温泉水泡得温热，摸上去很舒服。
她抬起头，看着远处的山峦，山不高，但很青，树木密密匝匝地挤在一起，像一层厚厚的绒毯铺在山坡上。
叶宝珠站在房间门口，看着三个女儿的背影，嘴角弯了一下。
她把棒球帽摘下来，放在矮桌上，把头发拢了拢，用手指梳了几下，扎成一个低马尾，又换了一身更舒适的居家连衣裙。