齐家大宅。
叶宝珠坐在书房里，稿纸摊开，笔搁在一旁。她靠在椅背上，目光投向窗外。
日头落得早，五点刚过，天色已是一片昏蒙。
院子里的树叶子落了大半，枝桠伸向天空，像一张疏朗的血管图，又像一幅未完成的画。
楼下传来脚步声，接着是齐书敏叽叽喳喳的声音，齐书瑶偶尔应上一句，齐书仪的声音最稳，像在安排什么事。
叶宝珠嘴角微扬，起身开门。
三个女儿正从楼梯口走来，齐书敏一马当先，看见她，眼睛瞬间亮了。
“妈咪！”她扑过来，抱住叶宝珠的腰，“你今天怎么没下来吃饭？红姐说你在写东西，不让我们打扰。”
叶宝珠摸了摸她的头：“写完了。走，吃饭去。”
齐书敏拉着她的手，一路说着学校的趣事。
齐书瑶走在最后，手里攥着一本《缉凶》单行本，封面已被翻得卷了边。
叶宝珠瞥了一眼：“书瑶，这本书看了几遍了？”
齐书瑶下意识把书往身后藏，脸颊微红：“没……没几遍。”
齐书敏在前头回过头，笑嘻嘻地揭穿：“看了五遍！她还把钟督察的台词抄在本子上，天天背！”
齐书瑶的脸更红了：“齐书敏！”
齐书敏吐吐舌头，一溜烟跑下楼。
叶宝珠失笑，揽过齐书仪的肩膀，一同下楼。
楼梯转角处，齐书仪忽然轻声说：“妈咪，今天学校里有人在唱《黄种人》。”
叶宝珠低头看她，女儿的眼睛很亮，像冬日澄澈的湖水，一眼能望到底下的石头和水草。
楼下餐厅，红姐已摆好饭菜。
齐书敏晃着腿等她们，齐书瑶站在窗边，往外望了一眼：“妈咪，好像要下雨了。”
叶宝珠走过去，与她并肩而立。
天边最后一抹光正在消逝，云层压得很低，灰蒙蒙的，像一块洗得发白的旧棉布。
“是要下雨了。”叶宝珠说，“明天多穿点。”
齐书瑶点点头，走到餐桌边坐下。