慕容月端着药碗进来时，天色已经暗了。她将碗放在文砚面前，碗里是褐色的药汁，冒着热气，散发出一股苦涩的草药味。文砚端起碗，药汁烫嘴，他小口小口喝着，苦味从舌尖蔓延到喉咙，再沉进胃里。
“疼吗？”慕容月看着他手臂上的淤青。
文砚摇头，放下空碗。“比昨天好多了。”
慕容月没说话，只是看着他。烛光在她眼睛里跳动，映出深不见底的忧虑。文砚知道她在想什么——胡汉之间的裂痕，不是一次处罚、一纸文书就能弥合的。那些藏在眼神里的敌意，那些压在心底的怨气，就像地下的暗流，随时可能再次喷涌。
“明天，”文砚说，“我会告诉他们，明月堡是什么。”
“他们听得进去吗？”慕容月问。
“必须听得进去。”文砚说，“否则，明月堡就完了。”
窗外传来打更的梆子声，三更了。堡里渐渐安静下来，只有巡夜人的脚步声在远处石板路上响起，规律而沉重。
这一夜，文砚睡得很少。
***
次日清晨，辰时。
天空是铅灰色的，云层低垂，压着堡墙的垛口。风从北边吹来，带着初冬的寒意，卷起校场上的尘土，在空中打着旋。校场在堡内东北角，原是练兵的空地，地面夯得坚实，边缘立着几排木架，上面挂着破损的盾牌和生锈的枪头。
全体堡民被召集到这里。
人很多，黑压压一片，挤满了半个校场。汉人站在东侧，胡人站在西侧，中间隔着一条无形的线。没有人说话，只有压抑的呼吸声，还有孩子被母亲捂住嘴发出的呜咽。空气里弥漫着紧张的气味，像弓弦绷到极致时发出的那种细微的震颤。
文砚站在校场北端临时搭起的高台上。
台子不高，只比地面高出三尺，用木板和木桩搭成，踩上去微微晃动。台上铺着一块褪色的蓝布，布上放着两样东西：左边是明月堡的旗帜，白底，明月，水波纹，旗杆插在木座里，旗面在风里猎猎作响；右边是那把斩杀黑山帅的刀，刀身出鞘半尺，寒光在灰暗的天色里依然刺眼。
文砚穿着那件洗得发白的深青色短褐，左臂的淤青被袖子遮住。他站在台中央，双手垂在身侧，目光扫过台下每一张脸。
他看见了阿骨。阿骨站在胡人队伍的最前面，左臂还吊着布带，脸色苍白，但腰杆挺得笔直。他看见了赵大，赵大站在汉人队伍的中间，脸上那道擦伤已经结痂，眼神躲闪，不敢与文砚对视。他看见了老李，老李站在人群边缘，佝偻着背，低着头，像一截枯木。他看见了陈玄枢，陈玄枢站在台侧，一身青衫，神色平静。他看见了慕容月，慕容月站在校场边缘的一棵老槐树下，身影隐在树影里，只有那双眼睛，亮得惊人。
风更大了，旗面被扯得哗啦作响。