妈妈坦白之后，日子好像又恢复了平静。她照常做饭、洗衣服、收拾屋子。大伯照常巡逻、劈柴、看电视。林生照常叠纸鹤，窗台上已经挂不下了，他开始往墙上贴，一只一只，排成队，像列队的士兵。王旭照常上学、写作业、吃饭、睡觉。一切和以前一样。但也不一样。
王旭发现妈妈比以前爱说话了。以前她做完饭就坐在长椅上，不说话，也不看电视。现在她会坐在桌前，问他学校里的事。今天学了什么？作业多不多？中午吃的什么？问题很简单，像所有妈妈会问的。王旭一一回答。有时候大伯插嘴，说“你让他自己说”，妈妈就说“我问你呢”。两个人像小孩一样拌嘴。王旭觉得好笑，但没笑。他怕一笑，他们就不拌了。
林生还是不怎么说话。但王旭注意到，他叠纸鹤的时候，有时候会停下来，听他们说话。他的嘴角偶尔会弯一下。王旭不知道那是不是笑。
先生死了。韩死了。炼药堂的据点一个一个被端掉。警察从城北仓库搬出了几百个罐子，上了新闻。记者说这是本市有史以来最大的非法器官交易案。王旭关掉电视，没看完。他知道那些罐子只是冰山一角。账本上的地址遍布全国，还有很多没查到的。
但那些不归他管了。他八岁。他还要写作业。
周五晚上，王旭在写数学卷子。35加47。82。他写上了。后面的题有一道不会，空着。妈妈走过来，看了看卷子。
“这道题不会？”
“嗯。”
“我教你。”她坐下来，拿起铅笔，在草稿纸上画了几条线。“你看，这样算……”她讲得很慢，一步一步，像生怕他听不懂。王旭其实会，但他没打断。他听她讲完，然后说“懂了”，把答案写上。
大伯在沙发上打瞌睡，头一点一点的。林生在墙角叠纸鹤，叠完一只，放在桌上。纸鹤越来越多，桌上的放不下了，掉在地上。王旭捡起来，放在窗台上。
窗外的月亮很圆，很亮。月光照在纸鹤上，纸鹤的影子投在墙上，一只一只，像真的在飞。
“妈。”
“嗯。”
“你以前做过饭吗？在古墟里。”
妈妈愣了一下。“古墟里没饭吃。”
“那你不饿？”
“饿。但饿习惯了就不饿了。”
“你现在饿吗？”
“不饿。刚吃过。”
王旭继续写作业。他写得很慢，一笔一划。字不好看，但能看。
夜深了。大伯打呼噜，妈妈躺在长椅上，林生靠着墙。王旭躺在地上，盖着被子。天花板上的裂缝还在。月光照进来，裂缝是白的，像一道闪电。他盯着那道裂缝，看了很久。没看到里面的东西。念老老实实待在盒子里，没有跑出来。
他闭上眼睛。
他梦到了古墟。那棵树还在。树干上的人形不见了，树皮是光滑的，像什么都没发生过。树根底下，他藏令牌的地方，裂开了一道缝。缝里透出光，金色的，很亮。他走过去，想看，但走不到。树离他越来越远，越来越远。
他醒了。
窗外的天亮了。麻雀在叫，叽叽喳喳的。
他坐起来。妈妈已经在做早饭了。油烟从厨房飘出来，香香的。
“妈。”
“嗯。”
“今天吃什么？”
“粥。还有你爱吃的咸菜。”
王旭站起来，去刷牙洗脸。