钱文斌没有预约。
十月的省城，城郊的土路被太阳晒得发硬。钱文斌从面包车上下来，手里拎着一个黑色皮包，身上穿的是灰色中山装——不是市面上那些暴发户爱穿的西装。他站在”炜杰家电”的店门口，没有立刻进去。
他看了十分钟。
看进进出出的农民，看门口堆得整整齐齐的纸箱，看那块用红漆手写的招牌。招牌不大，字也不算漂亮，但擦得干净，在秋阳底下泛着光。
炜杰在店里早就看见了。
他把手里的账本合上，递给赵强，推门走了出去。
“钱老板？”
钱文斌转过头。他比炜杰想象中要高一些，国字脸，鬓角有些白，眼角的皱纹很深，不是笑出来的，是常年皱眉头皱出来的。他打量了炜杰一眼：“你认识我？”
“省城家电界，谁不认识钱文斌？”炜杰笑了笑，语气平淡，不是恭维，是在陈述一个事实。
钱文斌嘴角动了一下。那笑容里没什么得意，更像是一种”被认出来了”的满足——就像老匠人看见同行认得自己的手艺。
“我能进去看看吗？”
“请。”炜杰侧身，让出一条路。
钱文斌看得很细。
他站在货架前，盯着那些电饭煲看了好一会儿。货架是炜杰自己打的木架子，刷了一层清漆，不高，刚好让进来的农民不用仰头就能看到最上面一层。每一层都垫了硬纸板，电饭煲摆得整整齐齐，旁边插着手写的价签——不是那种印刷的，是用毛笔写的，“电饭煲58元”，字迹歪歪扭扭，但清楚。
店里人来人往，农民们进来看一眼，问两句价格，掏钱就走。没人讨价还价，没人犹豫。这不像一个刚开半年的新店该有的气象。
“价签是你写的？”钱文斌问。
“赵强写的。他字比我好看。”
钱文斌点点头，继续往前走。电风扇、电水壶、黑白电视机，一样一样看过去。他问了价格，问了保修，问了怎么送货。炜杰一一回答，不藏着，也不炫耀。
走到最里面的货架前，钱文斌停下了。
他拿起一个电饭煲，翻过来，看底部的铭牌。“你的电饭煲，从哪儿进的？”
“温州。”炜杰说。
“温州？”钱文斌眉头一皱，“不是广东？”
“温州比广东便宜百分之二十。”
“质量呢？”