政务中心让你来开一个被中央明令废止的证明。
而这里告诉你，证明早就开不了了，请你再回去。
普通人的一天，乃至一周，就在这两个皮球的来回踢踹中，被消磨得干干净净。
林度的脸上，浮现出一个混合了焦灼与绝望的、惟妙惟肖的表情。
“那……那这可怎么办才好？”
“小同志，你能不能帮我想想办法？或者，帮我跟政务中心那边打个电话，解释一下？”
年轻人脸上流露出一丝同情，他压低了声音，长叹一口气。
“大叔，不是我们不肯帮忙。”
“您是不知道，政务中心那帮人，个个都跟大爷似的。我们这小小的街道办打电话过去，人家连听都懒得听。”
“他们有句话，叫‘国务院的文件太远，我们只认市里的红头’。”
“我们也是真没办法。”
林度“失魂落魄”地走出了这栋小楼。
他又回到了那个喧嚣的、如同斗兽场般的政务大厅。
这一次，他没再去排队，而是径直走到了大厅中央那个挂着“值班主任”牌子的台席前，将自己的遭遇，用一种近乎恳求的语气，又复述了一遍。
那个头发梳得油光锃亮的值班主任，自始至终都在低头玩着手机游戏，连眼皮都懒得抬一下，只是不耐烦地挥了挥手。
“规定就是规定，没证明，就是办不了。”
“这是我们滨海市的规矩。”
林度看着他那副油盐不进的模样，心中那片冰湖之下，有暗流在涌动。
他知道，讲道理的路，已经彻底被堵死了。
他深吸一口气，再一次，也是最后一次，走向了那个让他蹲了近四个小时的五号窗口。