林度把车停在社区外面的马路边。没进大门。
六点零三分。社区东门出来一个人。男性。身材偏瘦。穿灰色太极服。脚上是布鞋。头发全白。但步伐稳当。没有拐杖。
何建章。
林度从车上下来。走过去。
何建章沿着湖边的石板路走。两手垂在身侧。走得不快。像是在做准备活动。走到湖边一棵柳树下面，停了。开始活动手腕和脚踝。
林度走到了他前方三米的位置。站着。
何建章抬了一下头。看了他一眼。没认出来。继续活动。
“何老板。”
何建章的手停了。不是被吓到。是这个称呼让他停的。退了三年了。没人叫他“老板”了。家里人叫他“老何”。物业叫他“何叔”。太极拳友叫他“老何头”。
“你是，”
林度掏出证件。红皮的。翻开。
何建章凑近看了一眼。
省纪委。
他的手腕停在了一个别扭的角度上。活动到一半，收不回来了。
“不用紧张。聊聊天。”
林度把证件收回去了。从外套口袋里掏出那张照片。6寸的。剪彩仪式。递过去。
何建章接过来。低头看了三秒。
他的手没抖。但他的呼吸变了，吸气变浅了。吐气变慢了。胸腔在控制节奏。
“2013年9月18日。安南至省城高速连接线大桥合龙仪式。您认识照片上的人吗？”
何建章把照片还给了林度。
“不认识。”
林度没接照片。他让何建章举着。
“C位那个人。手腕上的表。百达翡丽5711P。铂金款。2013年3月，大洋路桥建设工程有限公司在上海亨得利购买。发票金额二百一十六万。增值税专用发票。品名，'商务礼品'。”
何建章举照片的手终于抖了。
“发票编号032000000891。税号，你公司的税号。何老板，这张发票现在在国税总局的数据库里。电子底账。删不掉的。”