梁砚抬手，指尖落在702门口的封条边缘，指腹轻轻按压胶面。封条紧实，没有松动，无人私闯。
“进来。”
警员取出微型手电，灯光压至最低亮度，光束收拢狭窄，仅照亮脚下地面与墙面局部，避免强光暴露位置。
屋内空气停滞，闷热潮湿，白日残留的燥热混杂墙体潮气，闷在密闭空间里。墙皮剥落的碎屑堆积在墙角，地面取样留下的浅坑清晰可见，坑内泥土松散，裸露深处混杂的砂石。
梁砚走到修补墙面前，停在当日凿开的夹层位置。
浅色水泥修补层剥离之后，墙体露出不规则凹坑，坑壁粗糙，深浅不一。夹层内部残留少量未取出的黑色棉絮，细碎纤维卡在砖缝之间，肉眼清晰可辨。
他指尖悬在棉絮上方，不触碰物证，保持安全距离。
“两层织物，两层水泥。”梁砚直白复盘，“第一次原始砌墙，塞入黑色棉线。第二次人工修补，封入暗红色工装布。”
两次填埋，间隔年份不同。
“水泥配比、纤维材质、附着物成分，全部指向纺织厂。”警员补充，“十九年前厂区人员无误。”
梁砚点头，视线下移，落在墙根积水处。
积水静止发黑，水面漂浮细小虫卵，水体浑浊不透底。表层漂浮一层灰色薄膜，是灰尘、油脂、微生物混合形成的浮垢。
“死水长期蓄积。”梁砚说，“药物缓释溶解，渗入墙体、渗入地面、渗入楼内空气。”
整栋楼的潮湿积水，是天然药物缓释载体。水汽蒸发，药物随空气流动扩散，常年笼罩楼内住户，缓慢侵蚀神经，改变行为模式。
504的僵硬体态，不是单纯喂食药物，是整栋楼长期浸泡在药化物环境里的必然结果。
驯化，从空气开始。
“后勤主管的户籍资料我顺带扒了一遍。”警员压低声音，“落水死亡备案真实存在，一九九九年十月，望海崖西侧浅滩，单人落水，无目击者，无打捞遗体，一月后户籍注销。”
“姓名？”
“资料涂黑。”警员语气沉了一瞬，“纸质档案关键姓名板块被墨汁彻底涂抹，电子扫描件同步遮挡，档案室留存副本全部一致，没有原版可查。”
人为涂黑，全域同步。
有人在官方档案层面，彻底抹除了这个人的名字。
“留存线索只剩一条。”警员继续汇报，“当年工资流水，每月现金签收，签收字迹潦草，笔画钝重，辨识度极低，和周明山在物业的缴费签字笔迹高度相似。”
高度相似，无法作为定罪证据，只能列为关联线索。
周明山刻意把字迹写得潦草扭曲，模糊个人书写特征，规避笔迹鉴定溯源。平庸麻木的外表之下，每一处细节都在刻意隐藏身份。
梁砚收回视线，转身看向紧闭的房门。