门口鞋柜旁边，原本整齐摆放着四双拖鞋的地方，少了一双。
那双浅灰色的棉拖鞋不见了。
何必站在原地，目光从那空出来的位置缓缓上移。
鞋柜上面贴着一张字条。
白色的便签纸，用透明胶贴在那里，折好的。字条上没有抬头，没有落款，只有一行字，是用签字笔写的，笔画清瘦利落，
**“等你解决所有秘密。”**
何必盯着那行字。
他的第一反应是伸手指去撕那张字条，但指尖触到纸面的瞬间，他停住了。他慢慢地、一根一根地收回手指，然后把手垂到身侧。
他没有动。
他就站在那里，看着那张字条，看着那九个字。
“等你解决所有秘密。”
没有署名。没有解释。没有告别。
何必转身走到楼梯下，往上看了看。苏晚晴的房间门开着一条缝，不是敞开的，也不是关紧的，就是那样半掩着，像一个没有完成的句子。
他没有上楼去看。
他知道那里已经没人了。
何必回到鞋柜前，第二次看向那张字条。他的目光从字条上滑下去，落在鞋柜前面的地板上，那双浅灰色棉拖鞋旁边，有一小片折过的纸角，像是从信封上撕下来的边角料。
他没有捡起来。
何必伸出右手，把那片纸角按在鞋柜上，然后用另一只手撕下了那张字条。他的动作很慢，像是怕把纸撕碎了。
字条在他掌心里皱成一团。
他攥紧拳头，纸团的棱角硌在掌心，有一点点疼。
走廊尽头传来开门声。
何必没有回头。
林妙妙的声音从楼梯上传来，带着刚醒时的沙哑：“何哥……苏姐的房间门怎么开着？”