“我没有说是你。”何必的声音依然平静，但每个字都像被控制着，“我只是在问你会怎么判断。”
苏晚晴攥紧的手在发抖。
“何总，你到底想说什么？”
何必看着她，隔了很久，才轻轻地说了四个字：“我只是想问你——”
他停顿了一下。
“——你有没有瞒着我什么事。”
这句话像子弹一样穿透了空气。
苏晚晴的脸色白了一瞬。她的嘴唇微张，又合上，喉结轻轻滚动，像是在吞咽什么苦涩的东西。
“有。”她说，声音很低，几乎要被风吹散，“我瞒了你很多事。”
何必没有追问。他只是坐在那里，像一个耐心的猎手，等猎物自己走到陷阱边。
“我的债务。”苏晚晴说，“我为什么借那么多钱，为什么被追债，为什么不敢报警……这些事，我都没跟你说清楚。”
她抬起头，眼神里有一种近乎决绝的冷静：“但我现在能说的，都已经说了。剩下的，说了你也帮不了我。”
何必沉默着，眼光在空气中织成一层薄薄的雾。
“如果我想知道呢？”他问。
“那就等你知道了再问。”苏晚晴站起来，声音又恢复了之前的克制，“何总，你今天约我谈，不是为了帮我。你是想确认我不会背叛你。”
她转身时，语气几乎没有任何情绪波动：“我理解。但信任不是靠提问建立的。”
她走了两步，又停下来。
“那辆车，我知道是谁的。”
何必猛地抬头。
苏晚晴没有回头：“但我不能告诉你。因为说出那个名字，你和我都会有麻烦。”
“为什么？”
“因为你不认识他，而他知道你。”
她没再多说，快步走回别墅里。
何必一个人坐在花园椅子上，看着树梢上最后一片枯叶被风吹落。