清晨的阳光透过落地窗斜照进客厅，空气中还残留着昨晚的沉闷。
何必第一个下楼，手里端着刚泡好的咖啡，眼圈有些发青。他昨晚几乎没睡，一直在脑子里过今天要说的话。
赵秀兰从厨房出来，看了他一眼，没说话，把一盘煎蛋放在餐桌上就转身上了楼。
何必捏了捏眉心，没有叫住她。
六点半，苏晚晴出了书房。她换了一身干净的白衬衫，头发简单扎了个低马尾，脸色看起来比昨晚好了一些，但眼底的红血丝出卖了她——她也没睡好。
“早。”她冲何必点了点头，语气平静。
“早。”何必回了一句。
两个人之间隔着一张餐桌，却像隔着一条河。
七点整，人齐了。
顾思琪坐在沙发最边上，手里端着水杯，目光落在手机屏幕上，像是在看什么重要的东西，实际上屏幕亮着却没有翻动过。赵秀兰在她旁边坐着，双臂交叉，靠在沙发靠背上，视线盯着茶几上的果盘。林妙妙缩在单人沙发里，抱着膝盖，时不时偷瞄一眼其他人的表情。
何必站在客厅中央，沉默了两秒。
“今天我宣布一件事。”
所有人的目光都落在他身上。
“从今天起，所有内容方向上的争议暂时搁置，”何必的语气很平静，但每个字都像从牙缝里挤出来的，“现在的当务之急是先把舆论危机压下去。等局面稳住，我们再坐下来重新讨论转型方案。”
客厅里安静了三秒。
顾思琪抬起头看了他一眼，嘴角动了动，像是在笑，又像是在冷笑。她没有反驳，但也没有点头，只是重新低下头盯着手机屏幕。
赵秀兰的手指在手臂上敲了两下，声音不大，但在这个安静的空间里格外清晰。
“那就是说，”赵秀兰开口了，语气不轻不重，“之前的转型计划，停了？”
“不是停，”何必纠正，“是延后。优先级调整。”
“有什么区别？”赵秀兰问。
何必抿住嘴唇。
他知道赵秀兰要的不是答案，是态度。他给不了她想要的态度，因为他自己也拿不准这个“延后”要到什么时候。
“先干活，”何必没有接她的话，转头看向苏晚晴，“声明大纲你昨晚写完了？”
苏晚晴点了点头，从口袋里拿出手机，“写完发给你了。”
“好，今天上午我改一下，下午发出去。”
“那我呢？”林妙妙举起手，声音带着试探性的轻快，“还是监控评论区？”